得自己一无是处。”你趴在枕头上,手指缠绕着耳机线,喃喃地说,“我是一个超级自卑的人,在外部的证明下,才会有一点点自信,比如考上北大的研究生。那个时候,我就会有勇气和你见面了。就算见面后你觉得我很差劲,我也不会被打击到,因为——至少我考上了北大啊。嗯……很幼稚吧,但我就是挺自卑的……”
X发来一个微笑的表情,你甚至可以想象出他笑的样子——自从知道他的年龄,你一直把他代入谢兄的脸。
X:不幼稚,很可爱。
X:卿像一只流浪的小狗狗,让人有抱回家养起来的冲动。
你趴在床上闷声道:“我才不是狗狗。”
X:像可爱的大金毛,明明很漂亮很威风,眼神却憨憨的,总觉得自己很差劲。实际上是最棒的狗狗。
X:或者聪明帅气的边牧。明明智商很高,无比优秀,眼神却总是忧郁。
你再次反驳:“我不是狗狗。”
X:世上还有一种动物叫布偶狗。长得像猫,而且是全世界颜值最高的一种猫。行为却像快活的二狗子,憨愣直率,偶尔躲在角落委屈地舔毛。唔,这个最像。
你被他逗得笑了出来。
X:终于笑了。
你说:“原来你是故意的。”
X:当你笑的时候,上帝想必就是用这样的声音给云朵镶金边的。
你闷笑出声,却又嘶了口气,用掌根压了压上腹:“我没吃饭,又开始胃疼了。”
X:是因为今晚遇到的烦心事,所以没有时间吃饭么。
“嗯。”
“家里没药,也没吃的,我也不太想吃。”你说,“明天回学校就好了。嗯,其实也不是很疼,忍一夜应该没什么问题,但我不知道怎么就说出来了。”
原因其实很简单,但你不能告诉他——因为你把他代入谢兄的脸,而面对谢兄时,没有什么话是不能说的。
你感觉对不起X,莫名有些心虚,转移了话题:“你怎么这么晚都不睡。”
X:我对你设置了特殊铃声提醒。
X:揉一揉中脘穴,或许能缓解疼痛。
你搜索了一下中脘穴的位置,摇头拒绝:“不想自己揉肚子,很累,宁愿疼着。”
X:那内关穴,在手腕上。
“好。”
你侧躺着,一边与他聊天,一边按照网上找到的穴位图,在手腕内关穴处慢慢揉按,渐渐地竟真的不那么疼了。
困意上来后,你强打精神重复了一遍先前的约定:“如果我考上研究生,我们就见面。这一次,我不会再反悔。”
X:一言为定。我带你看海。
X:晚安。
可你在窗外的虫鸣声抱紧被子熟睡过去时,你不会想到,这一句由他说出的晚安,竟是你做出的漫长告别。
第二天,家里的气氛已经恢复了松动。你母亲仍然冷着脸,但在你父亲的殷勤巴结下,偶尔也会从鼻腔里哼出一声,权当做是回应。这一点点回应,已经足以让这个家再勉强维持个十年八年。
沉默的午饭过后,你去卧室拿上书包,告诉父母你要回学校。
你母亲说:“今天是中秋,你就这样离开?”
你几乎笑出声来:一家人互不眼神接触的冰凉中秋么?就算你一个人呆在宿舍吃泡面,也比这样的中秋温情得多。
你说:“学校有点事情。”
母亲说:“我把你从小养大,一直教育你,要诚实,你就是这样学的?”
你沉默地盯着地面。
“你以为我没上过大学就不清楚吗?大学的事情根本没那么多,你就是不想跟我和你爸待在一起。”
“你爸辛