学专业在教育部发布的专业排名中被评定为A+，全国仅有七所大学获得金融学专业的A+排名。因此你进入了银行后台部门。

在人力资源部办理入职手续时，你无意间瞥见办事员桌上的一份藏汉双语红头文件——《西藏银保监局关于各商业银行按时上报20XX年度驻村工作人员的通知》。

你大致扫了一眼内容，向正在噼里啪啦敲键盘的人力部员工问道：“阿佳，咱们行也需要派人驻村么？”

阿佳是藏语中对“姐姐、大姐”的称呼，也是你来西藏后唯一学会的藏语。

名叫次仁拉姆的藏族姐姐很是苦恼地叹了口气：“是呀！唉，这是政治任务。每年一到这个时候，全都是上下活动走关系的，生怕被派去驻村。”

你问：“我可以看看这份文件么？”

“请便。”

薄薄的两页纸很快翻完了，你合上文件放回她的桌上，说：“我可以去么。”

次仁拉姆倏地抬起头，惊讶地盯着你，半晌她满脸严肃地起身，向办公室里面的隔间走去：“你跟我来。”

你跟着她进入隔间，她关上门压低声音道：“小顾，我看你刚来，什么都不懂。驻村很苦的，不是什么好差事，没人愿意去，工作第一年可是黄金时间，你可千万别浪费了。”

你说：“没关系的。”

次仁拉姆说：“这真不是闹着玩的。”

你善解人意地说：“阿佳，我是认真的。你不是刚好在愁这件事么？这样也能缓解你的压力吧。”

就这样，你来到了那曲这个小山村。这是你自己选的、最偏远的一个驻村工作点，这里甚至没有手机信号，只有原始的有线座机。

你背着松枝踏着山雪往回走，距离驻村工作队的办公室还有一百来米，远远的便看见一个人影在徘徊。

“哎呀，小顾同志！”老头子逆着风摇摇晃晃地向你跑来，帽檐在风中一晃一晃，“等你好久啦！”

年过六旬的米玛身体结实，不由分说地就抢过你的小背篓：“我帮你拿，我帮你拿！”

“jo米玛……”你无奈地跟在他的身后。

他娴熟地推开办公室的门，将背篓放在向阳处的窗边，等姗姗来迟的太阳晒干松枝的水分，以便夜里燃出蓬松温暖的火光。

米玛搓了搓手，从怀里拿出一个文件夹，放到你面前：“小顾啊，你说的材料，我都准备好了，你看看齐了没有。”

“行。”

你拿出一个厚厚的文件夹，按标签找到“米玛-青稞款赔偿”，拿出里面的相关材料和红头文件，一一对照。

米玛期待地问：“怎么样？”

“材料齐了。”你说，“明天我去县里递交材料，然后就等上级批复和乡财政打款。”

他激动得来回走动：“真的能赔？”

你说：“按政策来说是可以的，但具体还要等上级批复。”

“好，好，好……”他走之前说，“等赔款下来，你一定要来我家喝酒！”

你看着米玛的背影远去，很难想象，一个月前的他是个村里公认的“刁民”。

一个月前，你来驻村工作队办公室上班的第一天，米玛大摇大摆地走进来，大喇喇地一坐，斜眼看你：“你就是新来的驻村工作人员？”

不等你回答，他又说：“我的三亩青稞地被修路占了，到底能不能赔？”

你向他询问具体情况，拿着本子边听边写，末了说：“我需要查询相关资料和政策，明天再给你答复。”

他将信将疑地离开了。

与你同来该村的另一位银行业同事欲言又止地看着你。

你这才知道，这位米玛是村里有名的泼皮破落户儿，