么也没有。炙热的夏日阳光晒在光秃秃的大地上，没有任何设施让人避暑遮阳。

“这太可怕了！”乔尼又拍死了一只蚊子，这些讨厌的小玩意到处都是。

理查德正在和主办方交涉：“这里的设施不能保证足够的安全性，我们不能上场。”

事实上，随着乐迷越来越多，情况愈发恶劣，没有足够的住所，人们只能待在车上，或是搭些简易的帐篷。事先准备的基础设施根本满足不了这么多人的需要，移动厕所前排起了长长的队伍。

主办方把青鸟乐队安排在少数几个阴凉的地方，他们快要跪下来恳求他们了：“我们办这个音乐节碰上了很多困难，预先敲定的场地总是把我们赶跑……现在音乐节越来越难办，人们总是将它和不良事件联系到一起。但是我知道不是这样的，我去过自由之声音乐节，音乐节应该是一个和平友爱的天堂……”

“恕我直言，”迈克尔说，“我觉得这里更像是地狱。”

顺着迈克尔的眼神看去，他们看到一辆运送食物和水的货车艰难地驶来。因为严重的堵车，物资运送远远赶不上人群的需要，饥饿的观众一拥而上，开始哄抢起资源。

在这泥泞的洼地上，人们似乎忘记了爱与和平，褪去了道德的伪装。

“这种情况下我们怎么能演出？”乔尼问。

“求求你了，威廉，”主办方恳求道，“宣传已经打出去了，他们许多人都是为你而来，我们不能让歌迷失望。”

理查德挡住了威廉：“别总是仗着威廉心软。我非常怀疑你们是否具有主办音乐节的资质……”

在他们争论的时候，威廉一直在沉思。

嬉皮士确实正在没落，如果说“自由之声”是它的开始，“爱之夏”是它的辉煌，“伍德斯托克”是它最后的余晖，那么此时此刻，大概就是它的终末。

但是……威廉若有所思地注视着远方的一小群歌迷。

在扭曲的金色空气中，在阿查法拉亚河边，一群赤身裸体的人正在快乐地打滚。他们褐色的躯体上布满泥泞，又在河水中洗净。即使在最艰难的环境中，也并不是所有人都会沦为野兽，在最肮脏的泥潭中，依然有人拥有着纯粹的快乐。

“——威廉，你说呢？”理查德转头询问他的意见。

威廉不知道他们刚才说了什么，他也不在乎：“买一些水和食物叫直升机空运过来吧，算是我的个人赞助。”

主办方的眼中出现了希冀：“所以……”

“嗯，”威廉点点头，“等到太阳落山，我们就上台。”

第159章 摇滚之死

当看到青鸟乐队出现在舞台上的那一刻，台下的观众发出了由衷的欢呼。

他们经历了无数乐队退演的失望，忍耐着艰难的环境直到现在，而这一切都得到了回报，青鸟为他们留了下来。

青鸟乐队的成员虽然都还年轻，但他们已经是不争的传奇。

尤其是他们的主唱威廉，他是摇滚的象征，是年轻人的旗帜。

观众高呼威廉的名字，高呼“船长”之名。

威廉拿着话筒，感受着脚下凹凸不平的舞台：“老伙计们，‘船长，我的船长’，请别再这么称呼我。”

他蹲在舞台边缘开玩笑：“我可不想死在靠岸之前。”

台下发出一阵哄笑，威廉引用惠特曼的诗，调侃那些死亡预言。

于是台下也在开玩笑地叫他：“总统先生！”

威廉佯装恼怒：“看来你们是故意的。”

美国人都知道那首诗是在悼念被刺杀而死林肯总统。

他站起身，避开了那块看起来即将塌陷的地板：“我可不怕所谓的预言，事实就是我还活着，我活得