，像是大杂烩一样在耳边清晰地响起。好不容易到了夜深人静的时候，威廉能稍微睡着一会，可很快天就亮了，外面街道响起小贩的叫卖声，所有主妇又开始生起火来，沏茶的水壶发出火车汽笛一般的鸣叫。

威廉必须承认他已经相当娇生惯养。当初他们在美国被拘留，爱德华宁肯让他躺在身上也没让他睡过硬板床。

威廉刚刚睡醒，迈克尔又拎着他去亚当斯婶婶家帮忙：“她每天都要去采购日用品和食物。然后就是打扫家中的卫生，做饭，照顾孩子。她可没有女仆能够代劳。”

威廉有心帮忙，然而他连抹布都不会洗，几乎一直在拖后腿。最终他累瘫在沙发上，承认：“这确实是我从未想象过的辛劳。”

而且这样的辛劳会日复一日地循环和重复，就像一场永无止境的酷刑。威廉不由自问，如果让他陷入这样的生活，他是否还能写歌？

之后几天，迈克尔带着他去观察了亚当斯家其他人的生活。

亚当斯家的大儿子是一名建筑工人。他从早到晚一直在忙，搭建脚手架，搬砖砌墙，用混凝土浇筑墙体，还有许多威廉说不上来的工作。这是真正的体力劳动，即使此时天气凉爽，威廉依然看到他豆大的汗滴不断落在土里。

亚当斯家的二儿子是货车司机，他每天凌晨就起床，清早就出发，除去法律规定的必要休息时段外，他几乎一刻不停地忙碌。他一天送了三趟货，等到晚上开着车回到仓库，还兼职了理货的工作。

亚当斯家的女儿是纺织工厂的工人，威廉本以为在室内工作会轻松一些，但他想错了。工厂里拥挤嘈杂，尘土飞扬，工人却没有得到足够的防护。她们全程站立着工作，每一个人都各司其职，机械化地不断进行同样的动作。

……

威廉用自己的双眼看到了工人家庭的生活，他深受震撼。如果不是因为迈克尔，他可能一辈子都看不到这些。

如果换成是他，绝不愿意过这样的生活。但实际上他们又有几个是自愿过这样的生活？

英国孩子在十一岁的时候，会进行一场考试，并根据考试结果分配进入不同类型的学校。有些进了文法学校，还有望读大学，有些只能去技术学校或现代中学，上大学的希望就变得非常渺茫。

当然，这只针对工人阶级家庭。像威廉他们这样的出身，就是另一套教育体系——私立的公学。公众难以企及的教育却起名为“公共学校”，不得不说是绝妙的讽刺。

而这些威廉从未接触过的人群，下工后会在酒馆里播放青鸟乐队的唱片跳舞，他们的孩子则是青鸟乐队狂热的歌迷。

威廉终于想清楚了“他们”是谁。他终于明白了为什么获得授勋后，他没有感受到荣耀，而是感觉到难言的屈辱。

如果不是因为一个意外的发生，威廉可能还会在这条街多住一段时间。

然而那天晚上在亚当斯大叔开的酒吧里，威廉和迈克尔碰到了克雷兄弟。

当那两个西装革履的男人出现时，威廉立刻感受到了气氛的变化。酒吧里的所有人都安静下来，人们不敢直视来人，只是用余光畏惧地观察着。

那两个男人长得一模一样，显然是双胞胎兄弟。他们并排走进来，一个穿着卡彭式西装，高高的垫肩让他看起来很强壮。另一个儒雅一些，穿着低调的蓝色西装。

他们目标明确，径直向着迈克尔和威廉走来。

予衍′在所有人畏惧的目光中，他们在迈克尔和威廉面前的座位坐了下来。

“迈克尔，”那个壮一些的率先开口，“听说最近你在这边活动，怎么没来看看我们？”

“我以为你们很忙。”迈克尔抬眼看他，“‘上校’。”

听到这个称呼，对方似乎很开心：