没有食物，需要洒些谷子，小麦。

屋里的碳火烧的很足，他赤足趴着，脚被冻得红彤彤的，但他不在乎。

他伸出手接外面的雪，看它们在掌心化作雪水。

女人看着雪，像是陷入了回忆：“说起来你出生那日，也是这样大的雪。你的名字就是这么来的，春天里的第一场雪，大地被新雪包裹着，像是雪白的绮罗。”

许是怕谈惊春听不懂，她弯起眼睛解释着：“绮罗就是天底下最漂亮的布帛，就是你身上穿着的这些布料。”

“字的话，我偷偷给你起的，别人都不知道，就叫惊春，一场足以惊艳春天的雪，是美好的象征。”

“名绮，字惊春。这个名字你也喜欢吗？”

“啊，忘记了，你还不会讲话。”女人摇头感慨着。

他不会讲话，但他记忆很好。

他记得出生时，她抱着他看着窗外飘零的雪花，虚弱又柔软的声音，满含期翼的为他起了名和字，最后他们一起看着窗外的雪。

她讲：“年初雪这么大，之后的一切都会很美好吧。”

他眨着眼睛，有些好奇地看着窗外的世界。

好安静的一场雪啊，幼时的他想。

第一束烟花在谢窈身后炸开。

谈惊春本应该听到烟花的声音，可是他什么也听不到。

天地好像一瞬间失去了颜色，失去了声音，延长缓慢，变成极致的慢镜头。

明明在吐血，可她好像感受不到痛苦，依旧在弯眸笑着。

就像没感觉一样……

为什么会没感觉呢？

他好像被一把剑贯穿在原地，动弹不得。

“你喜欢下雪吗？”谢窈搓着手问他。这个时候已经是冬天了，魔域冬天比人界冷多了，就算是碳火和炽金石也无法改善。

“不喜欢。”他说着，将谢窈的手拢在掌心，动用了灵力帮她暖着。

“为什么啊？”

谢窈皱眉思索了会，豁然开朗，“你不喜欢下雪一定是因为没遇到我。等到今年下第一场雪时，我带你打雪仗吧。”

“把天慈，冷秋都叫上，不准用灵力作弊，等我们打雪仗累了，就去堆雪人，厨房会烧很多的饭，如果大师兄，二师姐，白师弟，兄长，也在就好了。我们可以一起吃饭？”少女说了很久，见对方渐渐没有了声音，好奇地望过去。

谈惊春满脸阴翳，不悦道：“为什么要叫那么多人？就我们两个不好吗？”

“当然是因为人多热闹啊。”谢窈笑着戳了戳谈惊春的脸颊。

谈惊春不同意，被戳烦了，变成一条雪白的小蛇，缠作一团。

他装死起来，不肯再跟她讲话，被她惹烦了，就咬她的指尖。

时间在他脑海中奔涌流动着，无数记忆碎片翻滚而来，他想起了后来疯癫的母亲。

“你把他们都杀了。”女人脸色苍白，头发松散在束着，全然没了往日的温柔，质问他，“你这个怪物……你有心吗？你理解人类的感情吗？”

他有些困惑地讲：“可他们该死。”

“可你的手法太凶残了，你让我感到害怕，你还有什么事情做不出来。”女人双手抱着头，目光不忍地看着他，神神叨叨地讲：“可能他说得对，你这样的怪物，只有被镇压起来，才会对所有人安全。”

他歪歪头，浅色的瞳孔中满是懵懂。

“你不明白吗？那你要什么时候才明白？”女人哀伤地看着他。

直到后来，在他被镇压前的最后一次，女人掐着他摁在干草中，声嘶力竭道：“惊春，这个名字真恶心。”

“你永远配不上任何美好！”

像是一锤定音的诅咒。