隔着一层薄薄的窗，望着车的后尾。

直到它彻底消失在眼里。

之后他开始没完没了的失眠，眼睛一闭，睡梦里出现的都是同一个人的笑脸。

梦里，他像是无所不能的魔术师，满足了小宝宝姜舟所有的愿望。

他如约为他种下了一大片向日葵，牵着他的手，听他模糊不清的嗓音讲着关于托托和阿比兽的故事。

可一醒来，不管是向日葵还是姜舟，全都消失不见了。

那三天的时光好像是沈清偷来的一样，在这之前，沈清从来没有想自己身体里的血液会流淌的这样快，仿佛在遇见姜舟的那一刻，才算是真正的活了过来。

之前的他是什么？

大约是只会打架、被打，然后冷眼旁观丑恶世界的一具行尸走肉而已。

他以为和姜舟分别后的自己，顶多会恢复到之前的生活。

却不想，这只不过是个开始。

因为，他在之后余生的每一分每一秒里，都活在了思念中，也只能活在思念中。

……

沈清再次见到姜舟，已经是十几年后的事情了。

福利院不会养着16岁以上的少年，沈清高中毕业辍学后，一个人打着好几份工，勉强养活着自己直到成年。

他穿着简陋的背心，清隽的脸上都是工地上弄出的灰尘，有着厚实茧子的手端着盒饭，靠在墙面上飞速往嘴里塞着。

姜舟就在这时与他擦肩而过。

这一年的姜舟17岁，身穿蓝白色天空一样的校服，和一旁的朋友嬉笑交谈。

他笑起来还是有两个小梨涡，眼睛又明又亮，与小时候没有太大的区别。

沈清一眼认出了他。

他手指发颤，呼吸急促，宛如有一只无形的手揪住了他的命脉，扼断了他名为理智的咽喉。

他被巨大的喜悦冲击，想要不顾一切的上前，好好看看他的舟舟。

筷子掉在地上了也不知道。

可姜舟发现了，他漂亮的眉毛扬起，往他的方向望了望。

随后小声跟朋友交代了一句，便一路小跑的冲到了他的身边。

“舟……”

“先生，你的东西掉了。”

姜舟蹲下身，为他捡起了筷子，同时从口袋里掏出了棉柔的纸巾，好心递了过来，“还好我装了纸巾，不脏的，擦一擦还能用，全都给你。”

沈清唇齿颤抖，一身血液冷了下来。

——他没能认出他。

——他日思夜想的舟舟，没能认出他。

沈清咬着舌尖，尝到了一嘴血腥味。

理智崩断、重塑、紊乱，反复重复着这个过程无数遍，才找到了一个理由来说服自己。

当时的舟舟还小，无法形成记忆也是正常的。

沈清沉默地接过他递来的东西，哑声说了句谢谢。

这一刻，他不再奢望与他相认了。

舟舟在爱里长大，所以他也该活在阳光下。

——而不是被他这样奇怪的男人缠上，一步一步拖到阴影里-

沈清放弃了认他，是出于自卑。

可他无法放弃让自己不去想他，却是出于本能，和爱。

是的，爱。

如果他们没有重逢，沈清会用麻木来劝说自己认命。

可他偏偏与姜舟重逢了，想要了解他的想法便再也抑制不住。

他忍不住出现在姜舟的身边，用二手市场淘到的相机痴痴地记录着他的一切，洗出来一看就是一整天。

这个行为下作又变态，根本不是一个正常人会干出来的事情。可沈清早就不正常了，他只是个被困在过去里的疯子。