颠三倒四，一脸嚎丧的哭相，嘴里却自欺欺人地来回说“我很为他高兴”。

旧星历时代，严酷的阶级就像经久的化石，强权者用无处不在的人工智能监视着所有人，他们这些叛逆者的后代们，在凶险的夹缝里学着开机甲，疯狂地迎风成长，不要命似的探索那些未经开发的不知名行星，很多人走了再也没有回来，而每一次重新见到彼此，都会像失散多年的亲人那样热泪盈眶。

那些方寸间能透进肺腑的喜怒哀乐，都曾经真挚得像钻石，在漫长的黑暗里流出火花一样的光，虽然很快杳无痕迹，但在那一秒，是隽永的。