面汤氤氲，散发着雾气，沈慕青眉眼低垂，姜钰茗看不清他的表情。

他慢吞吞吃了小半碗，忽然开口：“嗯，味道还是一样。”

姜钰茗：“煮了十几年，想变也变不了。”

沈慕青吃到一半，突然放下筷子，抬眸，懒散的眼皮半阖着，沉默地注视着她。

姜钰茗微怔，不明所以，便也直直地回望。

过了几秒，没有人讲话，空气变得有些焦灼。

姜钰茗开口：“怎、怎么了？”

“没什么，挺好吃的。”沈慕青擦擦嘴，又道：“上次问你的事……”

“上次的事，”姜钰茗打断他，“很抱歉，我做不到。”

“但是，”她掐断他开口的时机，“你照顾了Coco两年，我应该谢谢你。你看你希望我怎么谢谢你？除了结婚。”

沈慕青沉默半晌。

“我可以知道为什么吗？”

“什么为什么？”

“为什么拒绝契约结婚的提议。”

姜钰茗没想到他会这么问，反而觉得奇怪了，反问：“正常情况都会拒绝吧。”

“正常情况？”沈慕青死死盯住她：“所以我们……是‘正常情况’吗？”

姜钰茗这句话像是打翻了他的情绪，他眼底的黑色微微涌起。

“两年前，为什么说分手？分手的理由是什么？我现在可以知道了吗。”

“那天晚上，怎么没来酒店？”

“连分手都不愿意当面说？”

“离开得干干净净，让全世界都找不到你，很好玩，嗯？”

一连串问题抛出，挤在沉默的空气里，堵得姜钰茗有些喘不上气来。

她没有说话。

她不知从何说起。

墙上的钟滴答走着，将安静的空气搅动得浑浊。

过了不知多久，沈慕青重重叹了口气，道：“对不起。我当时没有赶得上阿姨的葬礼，是因为我……”

“那你又是为什么呢？”

姜钰茗也抬起头，眼神波澜不惊，语气却狠厉。沈慕青看不见她双手撑着座椅，两只手抠着座椅，指节都发了白。

“为什么会被拍到和江霏那样的照片？”

“为什么我出国之后依然能看到沈家和江家两大继承人的恋爱动态？”

“为什么……和她分手之后，现在又来找我契约结婚？她不合适吗？还是因为她是千金大小姐，舍不得让她陪你玩结婚的游戏？”

沈慕青手肘撑着桌面，交叉的十指动了动，眼神有些动摇：“姜钰茗，不是这样。你从来不给我解释的机会。”

“那，为什么……”姜钰茗的语气逐渐冰冷，听不出情绪，“一开始要做那些需要解释的事呢？”

两人的眼神在空气中沉默地碰撞，姜钰茗渐渐感觉呼吸有些困难。

她花了两年的时间，上课、实习、兼职打工，卸载了所有的中文社交媒体，不和任何曾经的好友联络，把自己丢进了一个真空罩里，不听任何声音，花尽所有力气把自己活得若无其事。

她像拿着一个橡皮擦的小孩，费力地擦去白纸上的钢笔印，机械地重复来回擦拭这个动作，才好不容易才把印子擦得淡了些，还是以擦掉了一层纸为代价，伤筋动骨。

而当她回国，即便她想划清界限，沈慕青却自顾自地进出她的生活。

他好像总是这样，举重若轻。惹得春风乱了，自己却能不动如山。

她逐渐调整自己的呼吸，强迫自己冷静下来。

等嗓子没那么紧了，她才开口，声音低低的：“现在聊这些没有意义了，沈慕青。”

“契约婚姻，我做不到。”