他几乎能嗅见少女幽兰般的鼻息，好似勾魂摄魄的线香，让人心乱。

“轻点。”

他不动声色地往后撤，温禧却不满意地往前跟，最终时祺忍无可忍，抓住那只扰人心绪的手腕，嗓音低醇。

“知道了。”

温禧猝不及防地被吓一跳，小声嘀咕，终于肯往后退。

为时祺处理好伤口，两人并排坐在石凳上，她仰头望远，几墙之隔就是南江市标的双子星塔，高耸入云，巍峨气派。

但眼前却是另一番光景。

头顶不见蓝天，但凡空闲处都被物尽其用，牵了晾衣绳，小到尿布围兜，大到棉裤宽衣，各个年龄段纵横交错。

这里的天好像平白无故就更阴沉，透不得一丝光亮。

贫民贱命，世世代代被囚禁在这方寸之地，无望地循环。

-

“我送你出去。”

不知是哪里的下水井被堵塞，污秽的排泄物喷涌而出，姜黄的汁液在水泥地上淋漓，在水泥路面上漫延。

时祺习以为常。

但温禧穿新买的皮鞋，一双伶仃的脚腕，干净纤长，白袜在黒泥上格格不入，左右为难。

“不想走就上来，我背你。”

时祺虽然狼狈，但眼中蓬勃的朝气却分毫未减。

见温禧站着不动，他一眼就察觉她的娇气，主动蹲下身说：“我是头受伤了，又不是断手断脚。”

少年肩背宽厚，那件黑色短袖上有皂角的清香。

她从未被人背过。

于是愈发紧张，用手使劲地去勒他的脖子，实则时祺背她轻轻松松，手隔着裙摆，将她托得很稳当。

“掉不下来，放松。”

被她勒到喉，少年猛烈地咳嗽了一阵。

“对不起。”

温禧在背上低声给他道歉，好像柳梢的春绒，轻轻痒痒，落在时祺的耳畔。

过了污水，时祺很快将她放下，温禧听见胸腔里心脏的闷响，经久未散。

鬼使神差地，她在临走时，又问出口：“来我家弹钢琴吧？”

不知是不是因为她美救英雄的计策奏效，倨傲的少年这次点了点头，说好。

“以后别来这种地方。”

经年后她在想这段往事，才知晓阴差阳错就见到真实的他。少年是沟渠里长出的野草，被玻璃花房里娇贵的玫瑰窥见，将所有的秘密在她面前摊开。

他危险、不稳定、没有可靠又保障的生活，说不上清白，也谈不上富贵。

与父母从小耳提面命的门当户对有天壤之别。

她说好，然后心甘情愿地往里跳。

-

不知道用同种蹩脚的理由推开他的时候，他的心里怎么想的。

可以浅尝即止，却难以为继。

余光里的他早脱离了少年的身量，落拓潇洒，衣冠楚楚，早已不是山间野草。

让她想起昔日深刻的亏欠。

“改天吧。”

伴随话音而落的是轿车引擎的轰鸣。

人说改天时，一般是后会无期的意思。

“抱歉，我们赶时间回家。”是陆斯怡开着招摇的冰莓粉超跑从车库上来，冲撞了两人间一触即发的气氛：“时先生，我姓陆，陆斯怡。”

“您好。”

他眼中带笑，跟陆斯怡致意。

陆斯怡好奇的眼神在时祺身上徘徊，时祺便安静地站在原地，任凭她上下打量。

“长得还不错。”

她轻哼一声。

“小喜，上车。”

陆斯怡竟然也兴致缺缺，前两天还叽叽喳喳地跟她说见到时祺要