着手机的手慢慢垂下，一转头，看见了他。

“我妹妹，”出人意料的是，她没有回避，“青春叛逆期，我问她周末回不回家，她被我问毛了，就找借口挂了。当我听不出来呢。”

“知道找借口，说明还替你的面子考虑，小孩子，没有坏心的。”

“我知道。”她盯着脚下一方地砖出神片刻，忽然摇了摇头，似乎要把那些困扰她的东西都甩掉，“老师嫌楼上吵吗？要不要出去走走？”

其实是她自己想走，他心中明白，却并未拆穿。早川明理留给他的印象是从容的，被挂电话并不至于让她太过尴尬。她没有说起妹妹，反而从刚刚结束的海原祭说起，谈到之前被否定的《俄狄浦斯王》和最近看过的书。他有一搭没一搭地应着，竟发现二人的阅读口味高度重合。他感叹，太巧了。她点点头，又问他对自己写的剧本怎么看，不看在哪上演，就看剧本本身。

他说，想法挺好的，类似《包法利夫人》的主题，女主角正因为读了太多浪漫小说，才会因为追寻“爱”的感觉，爱上不该爱的人。很明显，她甚至不能确定那是不是“爱”。

她笑了：“那老师有没有想过，她只是需要这种‘爱’的幻觉，来躲避真实生活的创痛？”

他一惊。虽然知道她聪明敏锐，但也讶异于十六七岁的女孩居然会想这么多。这种思辨是极容易走火入魔的，于是他决定按下不谈；她似乎自知失言，看了眼手机，借口时间差不多了，便转头往回走。后来他也常在图书馆碰见她，拿着一本看完的书，去借一本新的书。有时看着他怀里的借阅，她会开玩笑说，我说怎么我还没看完系统就催还，原来是您预约了。他说，要不你再拿去？

“不用啦，我买了一本，有几个问题，回头还得向您请教。”

她果然当晚就给他发了邮件。一二三四，分点列好，从创作手法谈到时代语境，看得出认真思考过，不是玩闹。他读书时也是文艺青年，庖丁解牛的好手，多年忙于教学，这方面刀已经钝了。双手覆上键盘，打完一页回复，额角竟出了密密的汗。

信的结尾，他说欢迎她有问题随时咨询。往后这样的交流日渐频繁。她起先还拘谨，顶格写荒木老师，换行空格写您好，上次读了您的回复，大受启发，绕几个弯子，才进入正题。最近读了什么书，有哪些不懂的地方，想听听您的意见。有理有节，不卑不亢，仿佛没把他当老师，只是把他当成有经验的年长朋友——的确他也没有教过她。慢慢地便放开了，偶尔还会反过来，给他推荐自己最近看的书和影视剧。他回信里的疏漏，也会被她不客气地抓住。

日子又渐渐忙碌起来。然而这忙碌和刚教学时不太一样，紧密的时间表下是严整的秩序，踏实的心。学校里有了新的教学任务，社团工作也走上正轨，因为心里愧疚，他始终不能和社团里学生太亲近，于是那群演话剧的学生会小孩便来分他的心，偶尔来办公室和他聊天，来了就不知道走。早川则不定时给他发邮件。

他看过她给《俄狄浦斯王》写的剧评，是从尼采《悲剧的诞生》一路过来的，虽然不是正经的学术研究，但也很有意思。推荐给认识的中学生艺术杂志，改过几回，终于等来了发表。书稿寄到他办公室，早川过来拿，他问她，以后想过读文学吗？总感觉你很喜欢。早川一怔，摇摇头，没想过。他只当这个年纪的小孩不会规划未来，却听她说，我打算学医，有可能的话，会冲刺一下东大理三。

“而且把爱好当工作，反而会不快乐吧？”她脸上带着笑，仿佛在笑他，“我才不做这种事。”

明丽的表情找不出半分委屈，倒显得他的打量颇为冒昧：“为了你的爱好，你也付出了蛮多时间和精力的。”

“爱好嘛，哪里会计较那么多。说到底，做这些事情，还不