，毕竟你才是最了解她的人。”

最了解她的人？降谷零在心中重复着这句话，顿时有种醍醐灌顶的感觉。

是啊，妈妈心软又善良，如果她还活着，一定会劝他和静子阿姨好好相处。这么简单的事，他怎么就一直都想不明白呢？

“谢谢你小月，我知道该怎么做了。”

“不客气，我也没做什么。”

离开降谷家时还不到七点，时透月去了趟银行，将取好的钱塞进信封。

*

东京足立区

结束了一天工作的大岛麻里向家走去，这座公寓建于三十年前，铁制的室外楼梯经过几十年的风吹日晒，黑色的油漆脱落，露出的部分锈迹斑斑，人走在上面的时候，会发出“嘎吱嘎吱”的响声。

她知道楼梯不会轻易垮塌，就像知道生活必须继续一样。

两年前的冬天，父亲大病一场，好在医保报销了大部分的费用，但引发的后遗症却导致父亲半边身子瘫痪，需要时常有人在身边照顾。

单独请护工的钱实在太高，她和哥哥商量后，只能无奈决定，将父亲送去养老院。那里有二十四小时全天候陪护，还有专门的医师负责定期体检。

只可惜日本的老龄化严重，高级养老院的入住费用高达几千万甚至几亿，他们显然没有那个条件，便宜养老院的环境又太糟糕，怎么忍心让父亲去那种地方。

物美价廉的也有，但需要排队，问了好几家，都被通知在他们之前已经排了几十号人，不知道要等到什么时候。

最终，是哥哥做出了牺牲，他说自己有案底，出狱后一直找不到像样的工作，不如就在家照顾父亲，把请护工的钱省下来，生活也能宽裕些。

尽管他们平时在尽可能地省吃俭用，当初那一千万的赔偿金还是少了一半，剩下的五百万，需要应对接下来的几十年。

哥哥除了照顾父亲，还抽空在家做手工活赚钱，他的手很巧，小时候的梦想是当陶艺家，可如今却被困在这狭小的家中。

几个月后，事情有了转机，家里的信箱里隔三差五就会出现一个信封，里面装着纸币，都在五万以内。

起初，他们也想过要报警，可……生活上的重压却压弯了人的骨气和尊严。

于是，二人只好记录下日期和金额，并在信箱里留下感谢信，发誓只要等他们哪天度过难关，一定会把钱还给这位好心人。

对方也在后来的信封里给了回复，安慰他们说一切都会慢慢变好的。

字迹清秀，应该是女孩子。

后来，二人拿这笔钱请了护工，哥哥也下定决心去学习陶艺，老师夸他很有天赋，他也非常努力，最近的几件作品都卖出了不错的价格。

大岛麻里在上个月，从助理转为正式的化妆师，家里的收入终于可以负担起大部分的费用，他们第一次将省下来的钱装进信封，并把近况写下来，一起放在信箱里。

只可惜一个星期过去了，那封信却没有被取走。

来到家门口，大岛麻里习惯性地去翻看信箱，惊讶地发现里面多了个白色的信封，里面装着几张万元钞票，信封背面贴了张黄色的便签纸。

“这是最后一次了，加油。”

她赶紧打开他们留在里面的那封信，对方只是拿走了信纸，却没有收钱。

*

推开家门，客厅方向传来电视机的声响，一个男人的声音正激动地说着：“现在是最后一圈……”

时透月坐在玄关换鞋，心想她爹又在看摩托车锦标赛，真是男人至死是少年。

“老爸，把声音关小点，我晚上要学习。”

听到身后的动静，一清连忙抓起遥控器，把音量降到最小一格，回