闭着眼，抿着嘴，瑟缩在角落。这是他的意识空间，是他能想到的最安全的地方，而他选择将自己蜷缩起来。

尧七七走近他，蹲下身，仔细观察。

男孩穿着肥大的衣衫，应当是他父亲穿过的旧衫，被母亲缝了缝就套在了他的身上。

他的裤脚有泥巴，布鞋上的泥干了变成褐色，掩盖住布鞋本身的颜色。

高高挽起的裤脚下，他的脚踝有一道长长的疤，那是骨折做手术留下来的。疤痕高耸着，像一道延伸出去的田埂。

他脚边有一朵花，花梗折断，花瓣掉落，只剩零星的花蕊尚且完好，却也已经蔫儿了。

尧七七伸手，拿起那朵花的一瞬间，一些不属于她的记忆汹涌扑来。

男孩奔跑在田埂上，泥地里，笑闹着撒泼，大叫着追逐蝴蝶，想要将最美的一朵花摘下来，送给妈妈。

蝴蝶的粉翅上下翻飞，高高低低，追逐蝴蝶的男孩也如愿看到了最美的那朵花。可就在上前的瞬间，他从田埂跌落，脚踝摔在了石头上，骨头发出断裂的声音。

从田埂到医院，母亲一边哭一边咒骂着顽皮不懂事的儿子，控诉着在城里享福的丈夫，将他意识朦胧间递来的花狠狠折断，摔在了地上。

“你就不能让我省点儿心？”

“你就不能学学别人家的孩子？好好读书，安安分分？”

“你怎么就不能做个好孩子呢？”

回忆淡去，尧七七重新将目光投向男孩背上的书包。

与她和温煦风在化工厂里翻出来的不同，这个书包尚且还算完整，只是又脏又旧。

她伸手勾住书包的包带，回忆再次袭来。

男孩和母亲被接进城里，母亲进厂打工，男孩也被转入了子弟学校。

他在乡下上学的时候是没有书包的，那个破布袋与其他学生的书包相比，格格不入。于是他哭求着父母给他买一个新书包，让他不至于因此被嘲笑。

父亲一拍桌子，眼神点了火：

“你怎么不跟人家比比学习？只知道比吃比穿！”

“你要是有人家那么好的成绩，你老子至于在厂里抬不起头来吗？”

“什么时候你能比那些娃儿都强了，什么时候再来跟你老子谈条件！”

“你怎么就不能跟他们比一比，怎么做个好孩子呢？！”

第二天，男孩的同桌递来一个破旧的书包。那是他用久了的，要扔的。

男孩视若至宝，却一次也没有背过，只是把它藏在自己发现的隐秘角落。

就像是把一部分自己也藏了起来。

尧七七想起化工厂孩子们唱的那首儿歌。

小娃儿，笑嘻嘻，田埂花丛来嬉戏。

田埂矮，花丛密，腿断腕折去送医！

小娃儿，哭啼啼，背上书包新学季。

书包旧，桌掉漆，同学笑他穿破衣。

小娃儿，泪滴滴，水边跪坐遗书题。

水涟涟，草离离，母子相见多欢喜，好孩子从此不顽皮！

于是她伸出手，从男孩紧紧抱着的怀中，扯出了一个泡了水的笔记本。

水滴落在尧七七男孩的脚边，激起一片涟漪。

在第不知道多少次争吵后，十几岁的他逃离了家。

第一次争吵，他觉得自己真该死，竟然和父母顶嘴。

第二次争吵，他觉得父母不可理喻，怎能对他如此薄情。

第三次争吵，他恨得心里滴血，质问苍天为什么要自己生在这个家庭。

第四次，第五次，一次又一次争吵，争吵过后的冷战，做好饭菜的父亲板着脸叫他吃饭，母亲在深夜落泪，告诉他你爸都是为了你好。