他，却怯懦地僵在半空。

慕秋筠打掉他的手，靠回椅子上。

两人旁侧，漆黑的舞台亮起束光，程颢坐在光里，手持二胡，不紧不慢，低沉哀伤的曲调萦绕全场。

曲调混杂着，程颢低沉凉薄、不怀好意的笑。

荀鄂面上的沮丧散去，渐渐盈满愤怒。

他握紧拳，对慕秋筠道：“哥！程二禁锢了我们一辈子！他的一言一行，早成了你我心里的阴影。我们现在走出来了，好不容易才走出来，怎么能还被它束缚？！”

他站起，向前走了两步，坚定道：“我们一定要挣脱！只有我们自己站起来，才算真的摆脱了程二！”

他转头，慕秋筠对他的慷慨陈词毫无反应。

“哥！”荀鄂焦急，转身拉他。

“别烦我。”慕秋筠淡淡地说，仍旧闭着眼。

杨钧则站到台侧，哼了一段小曲转场。

舞台落下一帘纱幕。

纱幕前，荀鄂在练歌，不是戏曲，也不是英文歌，而是结合了西洋曲调，填了中文的歌。

纱幕后，慕秋筠靠坐床边，手中一柄烟杆，背景屏幕烟雾缭绕，灯光昏黄。

沉沦颓丧的哥哥，激情洋溢的弟弟，巨大的反差引得全场尖叫。

荀鄂有一把少年音的好嗓子，嗓音清澈，唱着婉转缠绵的情歌。

慕秋筠刻意压嗓，声音沙哑，在帘幕后低低地和。

相同的曲调，同样的歌词，却是完全不同的情境与意境。

舞台大屏烛火摇曳，一支蜡烛燃至灰烬，又起一支蜡烛。

周而复始。

舞台转。

道具台上，荀鄂低眉浅笑，轻轻哼唱情歌。

台下宾客云集，叫好不断，齐齐鼓掌。

舞台另一边，慕秋筠靠坐在家里，目光散漫，漫无目的地望着空气中某处，隔壁就是受尽追捧的弟弟。

荀鄂走下台，台下宾客交头接耳。

“这就是那个离了程二爷，自己混出名堂的荀少爷？”

“是呢，”同伴掩嘴一笑，“谁知道是真的自己混出名堂，还是又……”

几人心照不宣，窃笑出声。

荀鄂转了几转，回到家中，气急去抢慕秋筠手中的烟：“不是说好不抽了吗！你听听你的嗓子！”

慕秋筠开口，声音沙哑：“嗓子怎么了，不是有你在？”

荀鄂手里攥着烟杆，声音颤抖带着哭腔：“是，是有我在！可是哥，谁都不能靠谁一辈子，你得自己……你得自己……”

说着，泪落下来，“我愿意养你一辈子。但你想当初，我们两个，是你更受人追捧，是你更技艺精湛啊！”

慕秋筠怔怔看他，忽然扭脸，逃避一般，紧紧闭眼。

背景乐响起那段柔缓悦耳的英文歌曲，群演们站在台边，齐齐哼唱。

舞台另一边，赵怀笛接替荀鄂上台，唱起了柔婉动人的戏腔。

仍是《四郎探母》的唱词，只是改编成了更为流行的戏腔，咿呀之间，婉转悠长：“我好比笼中鸟有翅难展；我好比……”

杨钧则站在台下，抚掌应和。

两人一高一低，目光相接，歌声相融。

乐曲落，在众人起哄声中，杨钧则潇洒起身，向台上赵怀笛伸出手：“我也算按捺许久了。赵公子，你跟我，我捧你红遍整座城！你肯不肯？”

舞台左侧，英文歌曲轻轻流淌。

舞台右侧，另一组声乐伴奏低低唱着赵怀笛那支曲子。

舞台上，荀鄂与慕秋筠对峙，一支烟杆横亘两人之间。

杨钧则与赵怀笛相对，举起的手掌等在半空。

不过片