他想起了一些陌生又熟悉的久远记忆――

消化了那个婴儿的基因后，桑觉以人类的形态长到了六岁，那时候他很小一只，头顶只到成年人的腰部，大人宽厚的手掌可以一把包住他又小又短的手。

虽然那之前没人这么做过。

那年，也是他离死亡最近的一次。

桑觉对死亡没什么概念，现在也依旧没什么概念。

只记得当时很疼，他被发疯的米莉从实验大楼顶扔了下来，四肢都摔成粉碎性骨折，脖子也扭断了，脸上沾着脏兮兮的血迹，小腿骨刺穿了皮肉，流了好多好多血。

但他没有哭，因为不会哭，他没有学会。

安娅博士发现了奄奄一息的他，把他抱在怀里问：“谁做的？”