人身上，照着几乎融为一体的影子。

亲昵却疏离，热烈却绝望。仿佛曾拥有过无数次、又被彼此遗忘的交/欢。

*

阿尔弗雷德被抱回床上时，头晕目眩，还没反应过来，便听见一阵锁链晃动的清脆声。很快，尤利西斯走回床边，“咔”的一声，那枚皮质手铐又回到阿尔弗雷德手腕间。

“……你不能这样对我，我们是兄弟。解开。你这是非法囚/禁……尤利西斯！”

阿尔弗雷德记不清这是他第多少次对弟弟进行无用的道德说教，但显然，对方总是听不进去。

“你生病了，哥哥，”尤利西斯说，“医生评估你的心理和精神状态都不适宜进行过多的社交。大量摄取无用信息会对你造成刺激，继续生成一些无谓的胡思乱想——”

“够了，你我都清楚那些评估报告是怎么伪造的。尤利西斯！我警告你——”

阿尔弗雷德奋力挣扎，把铁链拽得哗哗作响。这个声音也许惹怒了维序官，他的弟弟微蹙眉头，带着不耐与责备向他看来。

尤利西斯快步上前，有一瞬间阿尔弗雷德以为他会对自己做什么，有几次他见过尤利西斯如何审讯那些反叛者——

但尤利西斯只是仔细检查手铐内侧的软垫。

“别伤到自己，哥哥。”他说，“如果又伤到自己，像上次那样……我就不得不用你最害怕的方式对你进行惩罚。”

一线光从未合拢的窗帘缝隙中钻进来。那是这间阿尔弗雷德永远无法逃离的困室中唯一的光。

从什么时候开始变成这样的呢？阿尔弗雷德望着尤利西斯的眼睛忍不住想。

从什么时候开始，他最亲密、最懂事、最喜欢跟在屁股后面叫哥哥的尤利西斯，会变成今天这样？

阿尔弗雷德记不清。此时，他只是望着那张与自己一模一样的脸，忽感到极度疲惫。

“你总是在试探我的底线。”尤利西斯微微眯眼，手指划过他脸庞，“你知道我永远舍不得对你做什么，我永远会因为哥哥的恳求甚至求饶心软，于是一次又一次……哥哥，你总是这样。”

“你已经错得够远了。”阿尔弗雷德扭头躲开，“尤利西斯，你清楚你都做了什么。结束这一切，尤其是……这种畸形的关系，我可以当什么都没有发生过，我们还可以回到从前那样，而不是一错再错——”

“什么都没有发生过？”尤利西斯冷笑着打断，“‘回到从前’？哥哥，这恐怕是你一厢情愿。我觉得现在很好，甚至再不会有什么比现在更好了——哥哥只是我一个人的，我不用再听你滔滔不绝谈论你那些同事、学生、朋友；谈论你希望离开我，自己去另一个城市深造；谈论你到底要在什么时候抛弃我！”

“尤利西斯——”

“不用解释。你总是要离开我——你总是在我和别人之间选择别人，在我和世界之间选择世界。对你来说我无足轻重，可是对我来说，我只有哥哥，我也只会选哥哥。所以只要给哥哥一点机会，你就会像昨晚那样逃走……我不能再给你这个机会了。”

“……尤利西斯！你为什么总是在胡思乱想？我从来没有说过要抛弃你——”

“你就是这么做的。只是你不记得了。到那时你甚至不会承认还有我这么一个弟弟……”

阿尔弗雷德一头雾水：“我不知道你这些莫名其妙的想法到底是从哪里来的，这世界上我最爱你，我可以为你做任——”

“我不要最。”尤利西斯说，“我要‘只’。”

“如果哥哥的世界只有我，那么哥哥就会‘只’爱我一个了。”

“所以你强迫我要因此放弃我的一切？我的事业，我的理想，以至于我的人生？”

“那些都不重要