嘉考试那天，是程宿屿情绪波动最大的一次。

到了竞赛考场前，连带队老师都忍不住问他：“怎么了同学，是感觉紧张吗？还是有什么东西忘带了？”

这可是他们竞赛班第一名，专奔着拿名次去的，绝对不能出什么岔子。

“没忘带什么。”

程宿屿摇了摇头，眼神里有种压抑的平静，像涨潮前的海，带队老师不由一愣。

“我只是……第一次走进这里，感觉有点不可思议。”

老师看向面前的校门，愣愣点头：“哦……也是。长嘉是A市很厉害的学校了，确实有名。”

“我记得你是A市特招过来的吧？本地同学可能是对长嘉有滤镜的，但我们S市附中也不差，同学你不必妄自菲薄。”

……他不是妄自菲薄。

程宿屿只是，来过长嘉的校门口太多次。

有点近乡情怯而已。

他见过薄诗笑吟吟和同学挽着手出来，被周围人众星捧月地围拢在中间，像只骄傲的白天鹅般耀眼夺目。

女孩在和旁边的人聊天，正讲到兴头处，眉眼弯弯地笑着，没有注意到角落的他。

只身一人的少年站在校门口，像是站在一道分界线上。

一边是热闹，一边是死寂。

而他动弹不得。

那天他看着薄诗越走越远，用了好大力气才忍住没有追上去，把颤得厉害的手藏进兜。

准备走的时候，却有人过来拍了拍他肩，好奇道：“哎同学，我看到你好几次了，你怎么总来我们学校门口，看校服也不像长嘉的……是找人吗？”

程宿屿转身就走。

于是那人也耸了耸肩，循着程宿屿的目光望过去，当看到薄诗越来越小的背影时，男生的声音一顿。

“等一下，你刚才在看谁？”

少年脚步不停。

那个男生像是发现了件稀罕事，跟了上来，口中发出了嗤笑：“不是吧，你在看薄诗？”

不可思议的语气，像是在说他不配。

少年将附中的校服穿得清冷，干净的气质看起来有些疏离。

这一次，他离去的脚步顿了顿，变得匆匆。

背后很快传来了嘲弄的笑声。

他听见了。

“穷鬼。”

哪怕在福利院最难捱的日子也没有过。

那是程宿屿生平第一次，生出一种想回到那个抛弃了他的家的冲动。

……

梦里那张脸变得清晰，又逐渐变得模糊，依稀感觉面目可憎。

程宿屿看着路边摇曳的树影，眯了眯眼，一晃神的瞬间，思绪回到一年后的时间。

他还在考场前。

时间跳跃得如此之快，很难让人相信这不是一场梦。

日头下，转头看到老师担忧看着他的目光，程宿屿顿了顿，发了会儿呆才说：“您不用担心。”

不会有问题的。

程宿屿进入了长嘉中学的考场。

竞赛成绩出来那天，S市附中刊登了他的名字和照片到网上，这之后过了大概一周，他接到了一个陌生电话。

“喂，程宿屿？”

“谁？”

“葛以珊。”电话里，那个女声说，“耽误你十分钟，我们聊一下吧。”

“……”

“不记得了吗？”葛以珊提醒他，“你说欠我一个人情的，纸巾。”

“记得，你说。”

看着窗外柏林的夜景，葛以珊长舒了口气，像是解决了桩心事：“我给程家打了电话。”

“……什么？”

程宿屿以为自己听错了。