，什么都不懂，随口把话题糊弄过去了。

“感情和先来后到没关系，”云畔看着他的脸，总算出声，“你没什么不好，对我也很好，但是除了朋友，我们之间的确没有其他的可能。”

这么多年过去，她始终学不来勉强，学不来将就，爱与不爱之间泾渭分明，只想争取自己最想要的那一个，哪怕头破血流，哪怕粉身碎骨。

而谢川只是低着头，一言不发，似乎睡着了。

又耐着性子在房间里坐了一会儿，眼看着时间不停流逝，云畔耐心告罄，不想让周唯璨等，干脆走过去，费劲地把谢川扶起来，踉踉跄跄地往外走。

一路走走停停，好不容易出了会所大门，江暮和之前那个短发女孩也站在路边，打打闹闹的，应该是在等代驾。

看见他俩，江暮立刻凑过来，帮她扶稳了谢川，嘴里还不忘试探：“你俩刚刚聊得怎么样？谢川最近天天念叨你呢，男人嘛，就是抹不开面子，有什么误会说开就好了，你别生他的气。”

云畔敷衍地笑了笑，没搭腔。

最多等了不到五分钟，刺眼的车前灯亮起，那辆眼熟的黑色路虎从路口拐过来，车速很快，稳稳停在会所门口。

驾驶座那一侧的车门打开，周唯璨随后下车，绕过来。

云畔不由自主地上前几步，借着灯光，看清了他眼底的倦意，忍不住问：“是不是很累？”

周唯璨摸了摸她的脑袋：“不累。”

或许是因为他们看起来有些暧昧，江暮愣住了，不过紧接着，他忽然开口叫了一声：“学长？”

周唯璨的视线跟过去，在他脸上停顿几秒，稍一点头：“好巧。”

云畔眨了眨眼：“你们认识？”

“认识，我之前在Cambridge读研，学长读博，帮了我挺多的，而且就连我人生中的第一桶金也是学长帮忙赚到的。”江暮简直滔滔不绝，“那会儿我出钱投了一个人工智能相关的科研项目，学长他们搞研发，后来项目做得很成功，卖了专利，前前后后赚了两百多万，而且是美金。”

他那边聊得热火朝天，周唯璨看起来却无心叙旧，从他手里接过烂醉如泥的谢川，回身打开后座的车门，皱着眉，像塞麻袋似的把他用力塞了进去。

云畔还在听江暮说话，“毕业回国之前我问过他好几次，要不要来我公司，职位随便挑，工资随便开，结果他无动于衷，拒绝得一点余地都不留，说自己还是对物理感兴趣。”

说到这里，他总算反应过来哪里不对劲，视线落到云畔身上，疑惑道，“不过你怎么会认识他？”

云畔迫不及待地回答：“他是我男朋友。”

江暮：“……”

周唯璨合上车门，没有着急走，反而倚在车边，低头点了一支烟。

火光亮起，忽明忽暗，青灰色的烟雾拂过他唇角，遮住乌黑眼睫，又被冷风卷走。

什么都不必说，什么都不必做，他就静静地站在这里抽烟，只要看一眼，就会被吸引。

好半天才消化掉那句“男朋友”，江暮神色复杂，欲言又止，不过最后还是什么都没说，从大衣口袋里掏出皮夹，抽了一张名片朝他递过去，热情道：“学长，既然回国了，以后常联系啊。”

周唯璨咬着烟，接过那张烫金名片，却连正眼都没瞧一下。

两人站在路边闲聊，大部分时间都是江暮在套近乎，周唯璨偶尔回应几句，客气周到，游刃有余，就连转移话题也很自然，毫无痕迹。和过去一样，只要是他不想说的，就半个字都不会透露。

云畔隐约察觉到，他其实有点累，也有点不耐烦。

等那支烟抽完，他醒了醒神，看向眼巴巴等在一旁的云畔：“走吧。”