“……讲什么？”

“你以前，”郁飞尘看向燃烧着的壁炉，想起过往的很多?时候，“不是有很多?故事？”

安菲也看着那?团火。

火是奇异的造物，它?能把一切焚烧成灰烬。

以前是讲过很多?故事。讲自己的过去?，讲永夜和永昼，那?些东西只会?讲给郁飞尘听。

但是像以前那?样边讲边想着能说出?什么，要隐藏什么，要让听故事的人感受到什么那?样的故事，安菲已经不想讲，也不会?讲了。

那?么，你还有什么可以讲出?来？

寂静的绿瞳动了动，他看向自己的身体。火光下，一具苍白的空壳。

这就是你的存在。投进壁炉的火焰里，轻轻一下，来不及燃不起火星，就化作余烬消散了。

“在神国最边缘，有个地方叫阿图。”安菲忽然说，“那?里每一天都狂风大作。”

神明居然真的开口，郁飞尘微微诧异，随即静静地听了下去?。

“那?里有一片碎石荒原，风最大的时候，滚石被推着行走，发出?很大的声音。”

“有一个人想用?那?些石头堆起一座山。”

祂说这话的时候一直看着壁炉里的火焰，它?们在祂眼里静静地燃烧，使那?双过分空洞的眼睛里终于出?现了有形的变迁。

“他把那?些石头和沙砾搭起来。”

“有时候，刚刚开始，风就把它?吹散了。”

“更多?时候，是到了一半，整座山倒塌了。”

“还有时候，它?就快要完成了。”祂说，“只要放上最后一粒沙，它?就能恢复原本的样子。可是那?粒沙放上去?。”祂的目光停在火焰的中?心，“整座山，都变成了满天的沙。”

祂轻声问：“是哪里错了吗？可是在过去?，山就在那?里啊。”

“看到了，就是真的吗？”郁飞尘说。

“这就是我想说的。”安菲说，“过去?的我，是不是没有懂得过真正的它?？还是说，很多?事本就是另一种?面目，只是我……从来没有明白呢？”

郁飞尘一向很能听懂安菲的故事，因为他了解安菲。

很多?时候他会?觉得，自己是世上唯一一个了解祂的人，他对?祂的了解比祂自己的更深。

他听过安菲讲的每一个故事。他也能听懂那?些故事里有哪些是安菲想让他明白，哪些被刻意隐去?，他听得懂每一个故事是想让他去?做什么。从前他许诺要信仰神，他已经献上他的忠诚，所以他会?让安菲得到他想得到的。

直到现在他也依然了解安菲。

他就知?道这一次，安菲口中?的“不明白”，是真的没有明白。祂想不清那?个答案，或是，祂不想听到那?个答案。

于是他也会?给安菲讲一个故事。

“我也有一个故事。”他说。

“……嗯？”

“有一天，一个人看到了一群蝴蝶。他觉得好奇，于是，他也想变成蝴蝶。后来他真的成为其中?的一只，飞进了蝴蝶群里。它?们接纳了他。”

“但是他再也变不回人了。”郁飞尘说，“你知?道是为什么吗？”

“……”

郁飞尘：“因为在蝴蝶的世界里，根本没有‘人’这个词汇。它?从此只能喝花蜜和露水，用?翅膀来飞了。”

安菲忽然笑了。

“你笑什么？”郁飞尘说。

“两只蝴蝶聚在一起，说人的故事，不好笑吗？”安菲看向他，那?一点笑意像猫眼石里神秘的亮环一样，点缀了祂的眼睛。“蝴蝶的世界里没有过人，它?又怎么会?为无?法变回人而觉得烦恼呢？也许‘人