痕，他知道有些事情确实发生过，细节历历在目，但感觉已消失得无影无踪了。

过去就像攥在手中的一把干沙，自以为攥得很紧，其实早就从指缝中流光了。记

忆是一条早已干涸的河流，只在毫无生气的河床中剩下零落的砾石。他的人生就

像狗熊掰玉米，得到的同时也在丢弃，最后没剩下多少。

罗辑看看周围暮色中的大山，想起了二百多年前他在这些山中度过的那个冬

夜。这是几亿年间站累了躺了下来的山，“像坐在村头晒太阳的老头们。”他想象

中的爱人曾这样说。当年遍布田野和城市的华北平原已变成了沙漠，但这些山几

乎没有什么变化，仍是那种平淡无奇的形状，枯草和荆条丛仍从灰色的岩缝中顽

强地长出来，不比两个世纪前茂盛，但也不比那时稀疏多少。这些岩石山要发生

看得出来的变化，两个世纪太短了。

在这些山的眼中，人类世界是什么样的呢？那可能只是它们在一个悠闲的下

午看到的事：有一些活着的小东西在平原上出现了，过了一会儿这些小东西多丁

起来，又过了一会儿它们建起了蚁穴般的建筑，这种建筑很快连成片，里面透出

亮光，有些冒出烟；再过一会儿，亮光和烟都消失了，活着的小东西也消失了，

贝壳（）免费电子书下载

然后它们的建筑塌了，被沙埋住。仅此而巳，在山见过的无数的事儿中，这件事

转瞬即逝，而且未必是最有趣的。

终于，罗辑找到了自己最早的记忆，他惊奇地发现，自己能记住的人生也是

开始于一片沙滩上。那是自己的上古时代，他记不清是在哪儿，也不记得当时有

谁在旁边，但能记清那是一条河边的沙滩，当时天上有一轮圆月，月光下的河水

银渡荡漾。他在沙滩上挖坑，挖一个坑坑底就有水渗出，水中就有一个小月亮；

他就那样不停地挖，挖了好多个坑，引来了好多个小月亮。

这真的是他最早的记忆，再往前一片空白了。

夜色中，只有电视机的光亮照着罗辑周围的一片沙滩。

罗辑竭力保持着大脑的空白状态，他的头皮发紧，感到上方出现了一个覆盖

整个天空的巨掌，向他压下来。

但接着，这只巨掌慢慢抽回了。

水滴在距地面两万公里处转向，径直飞向太阳，并且急剧减速。

电视中，记者在大喊：“北半球注意！北半球注意，水滴减速时亮度增强，

现在你们用肉眼能看到它！”

罗辑抬头仰望，真的看到了它，它并不太亮，但由于其极快的速度，能够轻

易分辨出来，它像流星般划过夜空，很快消失在西天。

水滴与地球的相对速度减到零，同时，它把自己调整到太阳同步轨道上，也

就是说，在未来的日子里，水滴将始终处于地球与太阳之间，与地球的距离约为

四万公里。

罗辑预感可能还有事情要发生，就坐在沙地上等候着，那些老人般的岩山在

两侧和身后静静地陪着他，使他有一种安定感。新闻中一时间没有重要消息，世

界并不能确定已经逃脱了这一劫难，都在紧张地等待着。

十多分钟过去了，什么事情也没有发生，从监测系统中看到，水滴静静地悬

浮在太空中，尾部的推进光环已经消失，浑圆的头部正对着太阳，反射着明亮的

阳光，前三分之一段像在燃烧。在罗辑的感觉中，水