纪时述从未见过太阳雨。

他撑伞, 低头望进她深黑的眼里，倒映的却不是自己的影子，是和千吟的每个曾经。

四五岁的小女孩爱当小尾巴, 屁颠屁颠地跟着他们出去玩，她走的不利索，左歪右扭像个不倒翁, 渐渐落下他们一大截。

纪时述衔着草回头看时, 小姑娘手撑着膝盖, 在低低地喘气, 他猜千金大小姐肯定累极了，下一步就该闹脾气打道回府，松松地勾了勾嘴角。

她没有，蓬软的胎毛发黏在额角, 千吟反着手背擦了擦汗，倔强地继续迈步。

她也不说等等我，朝着旭日下的背影们义无反顾地迈步。

纪时述淡然地扭头, 无意识放慢了脚步。

小女孩追上了他, 眼里洇着汗，闪亮又湿润，拨开了夜色迷重。

是故事的序章。

我很早之前就知道, 我喜欢你。

那是剧本里没有的台词, 紧攥着伞柄的手轻微颤栗, 太阳雨停，身后是绚烂的彩虹。

童话里的独角兽来到现实。

不问结局，但求本心。

几天前。

“哈？你情人节表白啊。”沈临之在调酒, 揶揄他, “我说你真老土, 情人节表白的人多了去了，你也不搞个有新意点的日子。”

很老土吗，他和千吟还是520那天领的证，多有意义。

“加油啊，抱得初恋归记得请咱喝酒，嗨呀兄弟我听你无中生友那么多年，终于可以解放啰，时述，追到一定要好好疼人家啊。”

他心说这用你讲？

一切水到渠成，除了千吟加的那几句话，打乱了他原本的计划，等不及到傍晚。

纪时述堵她在教室。

美梦发芽的地方。

反射弧绕到了西伯利亚，再返回来，千吟小心翼翼地指了指自己，“你要表白的人，不会…不会是我吧。”

纪时述无奈地叹气：“除了你我还喜欢谁啊。”

带来的冲击不亚于宇宙大爆炸，千吟脑袋“嗡”地一下，一缕真魂缓缓出窍。

就像富士山没有雪顶，我不爱喝奶茶。

暗恋成真就是不可能变成可能，奢望变成可得。

她回神，嗓音涩哑：“你，你什么时候喜欢我的。”

“比你早一天，”他乖张带笑，“你什么时候开始喜欢我我就永远比你早一天，永远爱你多一天。”

比加起来吃过的所有糖果都要甜，可是那一瞬间喉咙发紧，上涌着酸痛，她恍然立到了纷纷扬扬的樱花树下。

红绳翩飞，诉说着双向爱意的温柔恋章。

何其有幸。

在纪时述的预算里，他完全没料到表白会让她哭。

他连表白都这么差劲么。

他揩着女孩脸上细珍珠似的泪，不知情地心口发涨：“你不答应吗？”

“没有啊呜呜呜。”她终于不顾面子地号啕大哭，“你连喜欢我的时间都要比的嘛！分数比我高一分也就算了，这个也要比我多一天！活该你单身！！”

纪时述：“……”

男人憋着笑，“所以，你答不答应跟我在一起？”

她埋着头，哼哼唧唧地说答应。

声音太轻了，纪时述环住女孩的腰，“再说一遍，喜不喜欢我？”

“喜欢。”耳根漫上一层绯红，声音细如蚊蚋。

“喜不喜欢我？”

“喜欢。”

他连着问了三遍，千吟瞪他，骄矜地拉过男人耳朵，大声喊：“喜欢啊。”

他满意地笑。

千吟皱了皱鼻尖，问：“那你呢。”