长；还有的说就胳膊粗，比一薅锄把能再长一板铲把。总之是有一条黑蛇的。刘婆说她们女人和娃娃家都吓得没敢去看。而那庙，恰恰又叫龙王庙，有人就说黑龙王爷显灵了。树自然再没人敢动。后来古庙被县城来的红卫兵推倒，谁也不敢修，就渐渐平成了地，树也就长在地畔子中间了。树东倒西歪、七扭八裂的不成材。主干空心处，能藏好多躲猫猫的娃娃，说最多时从里面掏出来十七八个，当然，有差点挤断气的。树冠大得铺天盖地，阴了一年四季的好多庄稼。生产队几茬队长都想砍，可老辈子说，庙树砍了不吉利，就搁下了。后来包产到户，大树东边的地，分给了孙铁锤家，说那边上风上水；而西边的归了温如风，下风下水不说，还有点沙化，年年雨季走滚坡水，几乎就没消停过。但那都是抓阄抓的，谁能奈手气何？那时孙铁锤他爹在村上拿事，也没人敢犟嘴，就都认了。孙铁锤当村主任还是以后的事。

照说这棵树无论是孙铁锤还是温如风都是不喜欢的，两家每年都会在深秋季节，把阴了自家的那半边树冠砍个精光。他们不可能凑在一起，商量出个子丑寅卯来。为地畔子，疙里疙瘩，尿不到一个壶里已不是一天两天了。一家只有处置半棵树的权利，因而，有时就把树砍得像是剃了半边脑袋、留了半边乱发的阴阳头；有时又削得像是遭地形挤压、长得三扁四不圆的老红苕。倒是都有想连根刨了的心思。这实在是一棵百无一用的老树啊！要不是心里硌硬着那条黑蛇，忌惮着老辈子说的庙产，谁家拾掇了也就拾掇了。可近两年偏偏这棵树就时来运转，“不材之木，终为大用”了。凡树贩子进村串户，第一眼看中的全是它。也就在这时，古槐上突然有人搭起“老爷红”敬起神来；还有人端直给树下上了鲜果、点心、猪脑壳嘴里衔着猪尾巴（以示全猪）等供品，也就没人再敢谈买卖了。其实树对两家都是心病。卖了挣一疙瘩钱也是好事，何况还减少了地畔子上的阴损与虫害。尤其是把树当神敬起来以后，一些人乱踩乱踏，几乎把庄稼糟害得不成样子了。有的趁敬神，还把地里的韭菜、辣椒、茄子、玉米棒顺手给怀里、兜里扭几把，整得大树附近就像蝗虫巡游过一般颗粒无收。可顾及着一村甚至几村人的计较，卖树的事就那样一直拖着。加之他两家也没法合计。按说树的十分之六都在温如风这边，可孙铁锤的口气，越说越成“我家那棵老古槐”了。并且还不断地放风：当年龙王庙就是孙家捐了最大份子修的；树也是我太爷亲手栽的；我太奶在世时，还常念叨给这棵树浇水、熏虫的事呢。都是因分歧太大，也是行情看涨、待价而沽，老树才有幸熬到今天。

由一家半棵，到模糊不清；再到雪夜不翼而飞；再回到孙铁锤承认，是一家半棵，但树没了，也就成吃了没油盐的饭扯咸淡的事了。

可就在树被偷走几个月后，温如风突然从喝醉了酒的叫驴嘴中逮到一点音信：树哪是贼偷的，其实是孙铁锤做局卖了。那晚全是戏，一折全梁上坝贼喊捉贼的好戏。

2 温如风

温如风这名字是他老师草泽明起的。他爹起的名字叫温存罐。村里闹过一回地震，只有四个叫存锅、存钵、存碟、存勺的弟兄活了下来，后来就全都这么叫了：存盆、存缸、存桶、存壶、存水、存雨、存金、存银、存财、存柜、存宅、存根、存麦、存豆的啥都有。说脚下是地震带，保不住哪天又要闹腾一回。自草泽明当了老师，就不停地给娃们改名字。有的不同意了，他还几次上门做工作。草老师说村里前清是出过举人老爷的；民国还出过省国立农校的教务长助办；现在还有人在省府里当管“大内”的处长。他们共同的特点都是出人头地后，就把名字改了：郭存米举人老爷改了郭亚夫；蓝存牛教务长助办改了蓝田玉；而现在省府当处长的孙存土，改成孙仕廉了。草老师说名字很重要，叫得太具体、太土气、太形而