。家里衣食无忧，他又不想发大财，日子就过得真正是《诗经》里说的“民亦劳止，汔可小康”了。

安北斗过年时是去看过他的。草老师的殷实日子，中心体现在每年自酿的上千斤甘蔗酒，和吊在火塘半空铸铁炖罐里一年四季都煮得咕咕嘟嘟的腊肉上。来人随时拉出一块，就能切出红红的砧板肉下酒。他每次去，草老师都埋怨不该带东西，说老师啥都不缺。动物有吃的、有巢穴就够了，而人也只需要食物、房屋、衣裳和做饭、取暖过冬的燃料足矣。这些东西山上取之不尽用之不竭，其余的闲在那里都是累赘。安北斗说，你这是梭罗的思想。草老师不知道梭罗是谁。他说是一个作家，也是哲学家，写了一本书叫《瓦尔登湖》。草老师让给他弄一本看看。草老师还说你们干部出差多，见识广，但凡有好书了搞几本，老师就是陶渊明的日子了。

这天安北斗来时，他正躺在亭子外的一堆干草垛上，用书扣着脸丢盹。书还是他去年开口要的《物种起源》。大概又被师娘撕过，连封面都粘贴得有些残缺不全。他喊了一声草老师，人哼哼一声，醒来了。问他咋来了？他说送书来了。不仅有《瓦尔登湖》，还有一套《缀白裘》戏本，都是他要过的。他一边翻看一边说：“再进城了，记得给我弄一本《老残游记》。这还是我爷手上的物件，让你师娘塞到火塘里了。那书不贵，薄薄的，有一段写王小玉唱书的句子，老师都能背，你听噢：‘王小玉便启朱唇，发皓齿，唱了几句书儿，声音初不甚大，只觉人耳有说不出的妙境：五脏六腑里，像熨斗熨过，无一处不服帖；三万六千个毛孔，像吃了人参果，无一个毛孔不畅快……’你听听这写法，如今谁还有这手艺。可惜让你那个养鸡婆师娘，骂我吃着碗里盯着锅里，心里还惦着辣子窝里，一下把王小玉烧得连灰渣渣都寻不见了。”

在草老师身旁不远的地方，是几堆正燃烧的火粪。这是农村最好的肥料。冻土一松，立马从地畔、山林弄来腐殖质、树叶和干灌木，把土堆上去，然后点着下面的易燃物，烧上一天一夜。等土凉了，再把猪圈、鸡笼、厕所的家粪拌进去，种洋芋、点苞谷、追麦田，都是上等的好肥料。所谓无污染农家食品，就是靠这些肥料生长出来的。而化肥倒是快，越追地越瘦，越追作物越不养人。草老师始终保持着年年自烧火粪的习惯。他朝坡下一指说：“你看看，如今还有几家烧火粪的。都嫌慢，不增产。只怕再有一两年，连化肥催的粮食也懒得种了，都想发大财呢。”

安北斗朝坡下一看，果然没几家烧火粪的。放在往常，一立春，满村都是火粪味儿。

虽然是春天，但正午的太阳依然晒得人有点头晕。草老师就把他让进了亭子。

棋盘上，还晾着他在老皮纸上练的字：

云盖秋松幽洞近，

水穿危石乱山深。

门前自有千竿竹，

免向人家看竹林。

“老师好雅兴哪！”

草老师说：“年年都得给人写春联。毛笔字这东西，时常不练手就生了。今年就没有去年写得顺畅。对联是一村的门面，写不好，就丢了一村人的脸。没事画一画。字这玩意儿喂不家，一放就生。”

“难得你这心境，总是这样乐天、淡定。”他夸了草老师一句。

“唉，只是不喜欢搅和热闹而已。”草老师从亭子朝村里看了看说：“太热闹了！太会制造热闹响动了！我喜欢安静。喝两盅吧？让你师娘弄俩菜。”

“不喝了吧。”

“人生不喝酒还叫人生？”他对老屋场喊，“弄俩菜，北斗来了！”师娘远远地应了一声。

草老师接着说：“有一句古训叫富贵怕见开花。现在刚过了几天有油有盐的日子，就折腾得恨不得让石头都要开出花来。这闹腾背后，又不是