53 度的酒气在 36 度的体温中纠缠，红茶的味道充满了整个房间。

但林笙无法回应他的信息素。

酒精让他的大脑反应很慢，他在昏暗中看着屈柏远的脸，用指尖描摹这张日夜思念的面孔，语无伦次地问：“你…… 想我吗？”

“没有一天停止过。” 屈柏远哑着嗓子回答。

“但是我… 我不想你……” 他带着痛楚的笑意，抬手指了指自己左边胸口，“我一想你… 这里就痛… 所以，我每天，都努力…… 不想你。”

他没有提这十年经历的苦处，成瘾症的煎熬、药物副作用的折磨，还有腺体损伤引起的激素下降，以及随之而来的抑郁。

他只是说，我一想你，这里就痛。

屈柏远换了个姿势，把他搂进怀里，下巴抵在他头顶，轻声道：“对不起。”

“嗯… 为什么道歉？”

那个时候把你带回家关起来是我错了，屈柏远在心里说，但他不想提及这件事。他没说话，林笙以为他是因为徐闻的事道歉。

“是因为，订婚的事吗？没关系……” 他这时后知后觉地想起屈柏远的身份，挣扎着要起来，“… 我还是回去吧，万一…… 被拍到。”

屈柏远抱住他，“没事，酒店是万其山的，这里很安全。”

“这样啊……” 林笙晕乎乎，大着舌头说：“那我就放心了。”

又躺下，在高山红茶的味道里安心闭上眼睛。脑子里乱七八糟思绪纷繁，他开始絮絮叨叨地说着醉话。

刚才借着酒劲勾引对方的时候，是存了做点什么的心思。但屈柏远只是抱着他，听他说话，偶尔应一声表示自己还在听，并没有进一步的举动。

他喝太多了，太晕了，说着话，不知道什么时候就睡着了。

晨光照射到脸上，他缓缓睁开眼睛，懵了一会儿才记起自己在哪里。

昨晚是和屈柏远在一起的。

他看到身侧是空的，伸手摸了一下，床单上没有温度。

撑起身来，看到窗边的榻榻米上躺着个人。有一缕阳光落在熟睡的人闭着的眼睛上，屈柏远皱眉翻了个身，侧向房间继续睡，很疲惫的样子。

林笙赤脚走过去把窗帘拉上，顺便在他脸上偷了个吻，悄悄出去了。

打电话叫徐闻起来给他开门。

徐闻头一天晚上泡了个舒服的汤，又早早地睡了，现在神清气爽，打开门看着林笙一脸八卦地笑：“昨晚在屈柏远房里睡的？怎么这么早就起了？”

林笙有些心梗，含糊道：“我喝太多了，睡着了，刚醒。”

“啧，你怎么关键时刻掉链子的啊？”