事，我一下子就不害怕了。第二天，我问起我哥昨天晚上是不是抱着我，我哥矢口否认，并露出不屑的表情，但是那一刻，我还是觉得很高兴……

如果说童年的快乐是简单的，那么我的快乐可以说是最简单的。我童年的快乐完全围绕着我的哥哥展开，每天早上起来想的第一件事情就是我哥哥会不会带我出去玩，尽管我知道机会是那么微小。那个时候身边有个哥哥是一件很自豪的事情，哪怕他在打篮球，我是在旁边的草地上玩那个又小又破的哨子，我都觉得一天是有意义的。

我那时觉得自己胆小而懦弱，而且不会说话，在我的记忆里，我从来没说过一句让我哥哥开怀大笑的话。久而久之，我便不再多说话，而是喜欢一个人安静地坐着。自从我哥哥上了高中，他便很少带我出去了，有的时候他会在我小声追问下告诉我下个星期带我去，等到下一个星期，他依旧会把这件事情忘记。

小的时候，不懂得怨，不懂得愁，在我哥哥冷落我的那一刹那我有想哭的感觉，却得硬生生忍住，我知道他不喜欢爱哭的孩子。等到他给我买一个新东西或者带着我出去玩一次，我就会把这些不开心都忘记，一高兴就高兴好几天。

看着他过早地承担家里的负担，我只能尽可能地做一些力所能及的事情。打扫卫生，洗衣服，做饭……这些事情虽小，可是我却做得很开心，因为这就代表我在家里不是毫无意义的，我也能承担一份责任。

直到我读了初中，第一次住校，我才明白了自己和别的男生的差距。那个时候他们已经开始发育，手臂上长出了硬硬的肌肉，而我却还是一层皮。宿舍里最高的一个男生比我高了一个头，我站在男生的队伍里像是一个小矮子。他们不会带娃娃上学，他们不会在家里做饭洗衣服，他们不会像我一样整天坐在教室里……甚至，他们不会像我一样，第一次站在讲台上会让人分不出是男是女。