流眼泪。”

“吃饱了吗?”

“吃饱了。”

我松了一口气,为人类的故事流了几滴眼泪。

我的眼皮越来越沉。

它动作很轻地帮我盖上了被子。

它总是悄无声息地来去,皮毛上蒙着湿漉漉的水汽。

我还以为,下一次见它的时间,又得取决于我的伤残等级。