而他根本没有暂停或退出的按钮。

“我们不停地聊天，从咖啡厅出来，走在那条街上，边走边说，还买了杯热红酒，捧着继续聊，就这样一直到天黑，不得不分开。”

“然后，我们超级超级想念对方，完全睡不着，立刻约了第二次见面，然后就是第三次、第四次……喜欢到我在说土耳其猫咪的时候，你突然打断我，对我说：考虑和我结婚吗？”

“不可能。”傅让夷的自由意志短暂地复活，突然脱离这个半胁迫的情境搭建游戏，脱口而出。

祝知希也脱口而出，只不过是英语的“想象一下！”。

然后他继续了。

“然后我想都没想就同意了，这完全符合我的作风，为什么不呢？于是，我们在没有任何人允许和见证的时候去办理了手续，开心地拍了照拿到证件，和全世界炫耀，我们甚至不需要对戒和婚礼。”

“因为我们对彼此有无穷无尽的好奇心，我们会靠在一起，一直一直通宵和对方说话，聊所有所有我们想说的，嘴唇都说干了，眼皮都打架了，还舍不得睡觉。”

傅让夷沉默不语。

中途，他抬了两次眼，望向描述者，但又很快移开，端起水杯安静地喝水。

“所以，”祝知希浮现出微笑，“我们肯定会聊到信息素的！因为我喜欢你，可我是个beta，感受不到你的信息素。你想，这是件多让人难过和遗憾的事啊。我绝对会缠着你，不停地说：‘让夷你告诉我吧，给我描述一下，我真的很想知道，求求你啦。’”

他语气变了，表情也是前所未有的生动，声情并茂到任何人都会落入这个编织出来的爱的陷阱。

“再后来，你就会假装很没办法地说：‘好吧好吧，告诉你行了吧。’”

最后，他的视线终于落在傅让夷身上，扬了扬眉尾。

“怎么样？是不是很合理？我可是很会揣摩人物心理的，还跑去导演系旁听过，因为有段时间想当话剧导……”

没等他说完。

“丝柏。”

沉默许久的傅让夷忽然开口。

他一个个、不带情感色彩地说出一些香料名词。

“苦艾。”

“冷得有点刺鼻的味道，类似……醛？”

他仿佛在做化学实验。

而祝知希也在恍惚间反应过来，变成那个认真记录的搭档。

“还有，一点很淡的花香……你闻过柚子花吗？四月份的时候会开。就这些，混合起来，就差不多了。”

傅让夷说完了，有些后悔，甚至是对自己失望。