从被布鲁斯带回家的那天开始，她就用尽全力做到最好。

为了克服男女之间的生理差异，为了不负罗宾的威名，为了让蝙蝠侠满意，她拼命地训练着自己，没日没夜地泡在训练室里。

兄长不喜欢她，没关系。

知情的人不认为一个犯罪巷出来的孩子能成为义警，她不在意。

她从头到尾只在乎布鲁斯，她不想让他失望，就用尽全力向前奔跑。想要成为配得上“布鲁斯·韦恩的养女”“蝙蝠侠的助手”的人。

为此她可以付出一切。

她最终得到了蝙蝠侠的认可，成为二代罗宾夜夜伴随在他身边。

她没有染上犯罪巷的恶习，相反，她热爱生活，热爱文学，偏爱《傲慢与偏见》，给窗边的盆栽挨个起了名字。

她并不优雅，知性，没有大家族小姐养出来的知识底蕴。

她没有一代罗宾闪光的性格，没有三代罗宾出众的头脑。

可是，可是她真的已经，做到了杰西卡·陶德的最好了。

种在烂泥里的种子被人捡了出来，放在阳光下，种子就竭尽全力吸收能获得的所有营养，想把自己开成最灿烂热烈地那一朵。

【是我……还是让您失望了吗，父亲？】

“不。”

蝙、布鲁斯斩钉截铁地说，他对着无法给出反馈的画面，执着的送出无法得到回应的话语。

“你是最好的，jessy。”

光影交错间，两个世界的蝙蝠侠彻底融为一体，给出了那句已经迟到太久的认可。

骑士的意识深处，杰西卡缓缓闭上了眼。

可是太晚了，一切都太晚了。

泛黄的回忆卷轴缓缓铺陈，带着说不出的遗憾和难言的苦痛，裹挟着时间沉入河流深处。

需要这句话的女孩已经经历了太多，她走过荒原河泽，死界魔都，恒星之里，太阳深处，然后成长为了一个强大的人。

她已经在无人知晓的地方重新开出了璀璨的花朵，经年沉疴没在需要的时候得到疗药，就永远地化成一道疤，捱过寂静的腐烂，成了心脏上的一道纹身。

想与不想都不会痛，可恍然间摸一摸胸口，才意识到它还攀附在身上。

最后一幕终于降临。

他们又一次跳跃了时间线，不是过去，而阿卡姆骑士与蝙蝠侠相见后的未来。

高塔之上狂风呼啸，半坠的夕阳迟迟不肯离开，似乎要为终末的舞台打出最美丽绚烂的光彩。

这是又一次的战斗结束，阿卡姆骑士与蝙蝠侠对峙着。

她听到蝙蝠侠在劝她，劝她停止现在的一切，劝她和他回家。

……

可是骑士早就没有退路了。

杰西卡·陶德的灵魂早已在怒火中得到淬炼，于恨意中重生。

阿卡姆骑士为复仇而来，她带着军队一寸一寸踏碎脚下的土地，只为让这个哥谭都听到她为复仇奏响的旋律。

可是命运就是如此弄人，如同偏好着悲剧的忠实制作人，甚至连一次放过都不肯施舍，一门心思想要自己喜欢的戏剧。

骑士要向谁复仇呢？

向joker，可他已经死了，死得像个笑话一样，没有尊严没有价值，甚至还很憋屈。

这把骑士衬成了笑话，她的火焰无措地燃烧着，随后缠回了自己身上。

骑士要向谁复仇呢？

向蝙蝠侠，蝙蝠侠抛弃了她，把她一个人留在阿卡姆疯人院整整三年，而他什么事情都没有，黑暗骑士还是哥谭的黑暗骑士，身边的罗宾换了一个，夜夜跃过哥谭的天空，就好像什么事情都没有发生过。

没有她，反而更像是拨乱反