在不安的驱使下，我不由自主地去寻找我哥。我离开自己的房间，蹲在了我哥的屋门口，一直蹲到天亮。

第二天早晨吕新尧打开门发现我时，他的神情难以言喻，跟他对视的几秒钟内，我仿佛从他的眼睛里看见了不幸。不知是针对谁的。

我对我哥说，离开他我睡不着。

他笑了一下，什么也没说。我从没见过我哥那样笑，不是轻蔑也不是讽刺，只有一种轻微的惨淡。他弟弟在那一瞬间，成功地把他变得不像他自己了。

但也只有一瞬间，吕新尧没有惯着我。当我第二次出现在他门口的时候，他对我说：“你想让我把你锁在房间里吗？”

不是吓唬，我确定我哥可以做到。

我忽然想，也许之前听见的谈话是真的，他真的要丢下我了。

我当时并不知道自己出现了幻听，而是把它当做危险来临之前的感应。我深深地沉浸在危机感之中，坐立难安，周围的一切都变得可疑，包括我哥。

我越来越清楚地感到，一定有什么将要发生了。

那时我念高三，高考近在眉睫，但我无心学习，我的眼里和心里都只有我哥。学校一周只有周末休息，作业多到写不完，但只要我哥出门，我就会扔下无关紧要的试卷和所谓的高考复习，全神贯注地追逐我哥的背影。

《山海经》里，夸父逐日的结局是“未至，道渴而死”。

一个周六的下午，我接到了张不渝的电话。

这天我本应该留在学校上晚自习，上课铃急急地响起来，但我没有往教室走，而是一路跑出了学校大门。

我在通话过程中决定逃学了。张不渝浑然不知，还在电话里夸耀着梅青青的美貌和她绸缎般的长发。

他羡慕地说：“我第一次离梅青青这么近！跟她一起来的那个女的长得也不赖，身上还香喷喷的，我听她们说话，梅青青要跟人约会啦！我想来想去，白雀荡里除了你哥，谁能跟梅青青约会呀？啊呀孟梨，你真是有福气，梅青青以后就做你嫂子啦……”

我的嗓子和腿一同发起抖来，脚一阵发软，但我不能软下来，我问张不渝：“他们去哪儿？”

“还能去哪里？礼堂里今天放电影，就在县城嘛！小梨子，改天咱俩也”张不渝絮絮地说，我听不清了，风在耳边刮着，刮着，二月春风似剪刀，嚓嚓地剪，短的是理智，草还在疯长。

县城，礼堂，电影！这是情人才去的地方，礼堂门口来来往往都是成对的、传情的眉目。电影呢？大门轰一声关了，灯灭了，雪白的银幕亮起来，举座尽是黑，是一场戏还是两场……最好的戏在台上还是台下？

我哥还没有跟我看过电影。

我正赶上了，礼堂门口还聚着人，但那人说，电影已经开始了。我感到心重重地沉了一下，随后又顽强地蹦出一丝活气，开始就开始，我要和我哥看同一场电影，不能只是他和梅青青那么我就输了。我不能输。

我去买票，忘了问入口，拿着票反而头晕目眩，还撞上一个人。我不是有意撞上去的，但潘桂枝却是有意挡我路的。

潘桂枝为什么也在这里？他也是一个人，哦，还有他的烟。

“弟弟呀。”潘桂枝对我一笑，热络地揽了我的肩膀，他当然看见了我的票，夹烟的手指头一捻，把票捻了去，搓揉成一团，“要这个做什么？想看电影找哥哥呀！”