青葱碧绿，到叶尖泛红。

一日何时雨收到的信里，枫叶红了大半，信中只有一句：你该回来陪我看红枫了。

何时雨马不停蹄回到了湘水镇，正值盛秋，满山红枫比人还高，排列整齐，红叶随风摇摆，像是正在燃烧的烈焰。

那一年，是何时雨与宣蕴之认识的第五年，她才二十三岁，却也永远停留在二十三岁了。