“易时！”林壑予拽住易时的胳膊，搂住他的腰，奋力想把两人一起拉过来，易时的身体转了一百八十度，眨眼之间，陈书伍不见了，庞大的卡车车身和他擦肩而过。

轰隆一声巨响，卡车撞到一棵树上，倒进田地。易时和林壑予狼狈地趴在乡道，他爬起来，愣愣盯着自己的手心，指尖轻轻颤抖。

差一点、只差一点！

对面腾起烟雾，林壑予迅速爬起来，拿出手电钻进田里。陈书伍被撞出数米开外，全身浴血，胸口的衣服被折断的肋骨刺破，一根根带血的骨茬阴森森露在外面。他艰难地张口呼吸，意识混沌迷茫，两只手无意识地在泥土地里乱抓乱耙。

林壑予亲眼目睹这一幕，比起多年前在殡仪馆见到的精心整理过的尸体，眼前的父亲才是最真实的生前遗相，也是他倾尽全力怎么也保护不了的存在。

易时出现在身后，他办过数场大案，见过的惨烈现场数不胜数，却从未像此刻这般手抖得那么厉害。他尽量稳住呼吸，想打120，林壑予挡了下：“不用了。”

他在陈书伍身边缓缓跪下，握住他的手：“我以前不姓林。姓陈，陈壑予。”

“我在车上说的，都是未来真实发生的事情。您走后我和妈妈一起回到海靖，家里还多了一个妹妹，一开始日子并不好过，后来我长大了，有能力保护她们，家里的生活越来越好，唯一的遗憾就是缺了您。”

“……壑……予……”

“嗯，爸爸，是我。”林壑予的脸颊贴着粗糙的手背，一滴眼泪顺着手背滑落，“对不起，我做不到逆天改命，无法让您平安回家了。”

———

这一夜仿佛一场噩梦，侵蚀两人的身体和精力，也生出一只大手，无形中摧毁了某些精神上的支柱。

陈书伍死亡，卡车司机昏迷，在二十分钟之后，会有途径车辆发现这里的事故，报警求救。他们毁掉两人留下的痕迹，沿着乡道离开现场，更换轮胎悬挂的灯光依旧明亮，走出很远很远，回头依旧能触及到那片白光。

前方是整齐扎好的草垛，林壑予坐下，许久后才开口：

“13岁那年的10月24号凌晨，妈妈双眼红肿把我叫醒，已经向老师请好五天的假，要带我去一趟外地。在车上，她始终一言不发，我问她要去哪里，她也不回答，我们到晚上才抵达黄麻镇，在殡仪馆里，我终于见到出差半个月还没回来的爸爸。”

“妈妈说我爸是在黄麻镇附近的乡道发生车祸，面包车停在路边，推测是换胎时不幸被车撞到。撞死他的是一辆卡车，司机疲劳驾驶酿成的祸事，他也是困难家庭，家里有三个孩子要抚养，因为这场车祸造成瘫痪，全家失去唯一的劳动力。他的妻子和母亲跪在地上求我和妈妈的原谅，我当时年纪小，爸爸的死对我打击太大，内心充满恨意，像个疯子一样发泄怒火……”

“别说了，林壑予你别说了，”易时抱住他，“我们都不想发生这种事，拜托你，就像以前一样，把陈叔叔的死当作是一场意外，不要再继续回想了！”

“是我想去细安，是我拦到他的车，也是我害他下了高速。如果我没有和他相遇，他不必遇到赵成虎，也不必在漆黑的夜晚走乡道。他开了十五年的车，每年都会去庙里求平安符，从来没有发生过车祸，只有这一次，只有这一次，只有这一次……”

“林壑予你冷静一点！”易时捧着他的脸，“哪有那么多如果？一切都是既定事实，注定会发生的，你别把所有的错都揽到自己身上，我们不是之前说过吗？最坏的结果就是无法阻止，看着它顺利发生。你要记住不是因为我们才造成既定事实的发生，而是多了我们，既定事实的发生更加合理罢了！”

“……你能忘记吗？”

易时一个激灵