“全款买的吗？”宋何生什么时候这么有钱了…

“没那么多钱，分期。”宋何生坦然道。

虽然是分期，但也挺让杨眉有些不敢相信的。

宋何生一穷二白，夏天的时候挣得那点钱几乎都花在他身上了，而且去北京住那么贵的酒店不知道又花了多少。

上路后车速很快，几乎在限速的边缘。

杨眉看着车窗外又一辆被超过去的车，他喉结滚了下，声音发颤：“哥……你有驾驶证吗？”

“没有。”

“啊？”

杨眉瞳孔剧烈震动，看着宋何生那张毫无所谓的平静侧脸，真的信了，心脏砰砰直跳，他颤颤巍巍抓住了车窗上扶手。

之后很长一段时间，杨眉都很安静。

宋何生的心里还是乱的，心思不知道飘到哪去了，更没有注意到杨眉。

停在红绿灯前的时候，宋何生才用余光扫了一眼对方，这才发现杨眉紧紧抓着扶手，脸色苍白如纸。

宋何生眼皮被蛰了似的跳了一下，没舍得再去吓他： “就算我没有驾驶证也敢坐？”

他说着打开副驾驶前的手套箱，杂物最上面放着的是一张驾驶证。

看到驾驶证，杨眉青白的脸色都缓和了几分。他松开紧握的扶手，拿起驾驶证翻开看了看，不像假的。

“哥，你也骗我……”杨眉不满地嘟囔，却也不敢抱怨他双标。

驾驶证是宋何生去年十二月份拿到的，在他们北京分别之后。

捏着宋何生的驾驶证，杨眉记起来自己曾经骗过他的话：如果以后有车了，就可以两个人自驾去东北各个角落拍纪录片了。

宋何生如今学会了开车，可他们之间……

杨眉苦笑着勾起嘴角：“我如果说现在还想和哥一起自驾去拍纪录片，是不是不可能了。”

空气安静，只能听到轰鸣声，半晌宋何生回答了他：“既然知道，就别说没有意义的话。”

-

林场的炕塌了，杨眉回来的路上他都在想该不该问一下宋何生借住几天的事。

结果被宋何生一句话怼得一路无言，车停在杨眉住的林场门口，他也没有说自己没地方睡觉。

杨眉抱着自己的书包，打开车门。

“谢谢哥送我，你开车回去注意安全。”

他的一只脚已经踏进冷风中，宋何生看了眼后视镜，握着方向盘的手突然用力：“有地方睡？”

杨眉的心重重跳了一下，即使只是疏离的问话，处于劣势的追求者也会幻想这是对方的关心。

“有的哥，有一张行军床可以用。”

夜晚漆黑，宋何生半张脸的表情都看不清，杨眉极力分辨，似皱着眉，又似漠然，全凭他一个人的想象。

等了半晌，只有风灌进脖子里，杨眉敛眉，那颗心一会松一会紧，是一种扭曲的酸爽。

“哥，祝你新年快乐，我回去了。”杨眉怕过几天没机会看到宋何生，提前拜了年。

那辆沃尔沃很快离开，只剩一盏月白色的路灯照亮和他一样荒草丛生的院子。

出乎他意料的是，屋子里应该被房东清扫过，看着没有那么脏，杨眉开灯坐在冰冷的房间不敢烧炕，屋子里冷得哈一口气都结冰，正不知道该怎么办的时候，院外突然传来叩门的声响。

“小杨导演怎么住院回来还敢住这儿啊，收拾收拾东西，跟我走。”是村长骑着三轮车过来了。

杨眉裹着羽绒服出来，看到村长感动得差点哭了：“村长，你来救我了！”

村长露出一个难懂的笑意，他拍了拍杨眉的背：“你先拿上几套衣服，其他的明早再来拿。”

唯独面