累了一夜，本来应该沾枕头就着，杜润却完全没有睡意。他眼前萦绕着的是苏沛盈的脸，淡淡的，没什么情绪，偏又生得那么美，好挠人。那日初见，在一群人中，她像一株纯白的荼靡，安静盛开。他想到了一个字，“空”，却不知道理由。他想，她这样的人，等她当真爱上一个人，用尽全力会是什么样子？

苏沛盈此时也睁着眼。她没喜欢过人，不知道喜欢和爱恋是什么感觉，只觉杜润的脸很难忘。更难忘的是他身上的满足感。好饱满幸福的生命力。这样的人，一看就知道是被爱滋养过的。被他这样的人爱着，会感到自己真实地存在在这个世界吗？

许多年后，坐在从北京飞回重庆的飞机上，她想，原来从一开始就错了。她没见过父母给的爱，他也没见过。他们与爱有天然的距离，都只期待对方来融化自己。

往后杜润竟然真的履行了承诺，几乎等到了苏沛盈之后的每一次夜班。那段时间他频繁替刚有孩子的师兄上夜班，师兄调侃他，为爱命可抛。

再后来，杜润准备离开公立医院，回自己家的私立母婴当院长，还要顺手带走他的两个老朋友。那段日子，他和医院闹得不算愉快。

半年，苏沛盈同他吃了太多顿饭，但关系一直算不上浓烈。杜润几次问苏沛盈去不去他的医院，苏沛盈都摇头，好像没有必要。她自问如何看这段关系，答案是不知道。没有人教过她。喜欢是喜欢的，但是什么样的喜欢，有多浓，她分不清。

直到苏沛盈碰上了一个骚扰她的病人，那个病人在做 B 超时，将苏沛盈的手强行按在了自己的下体上。她惊呼起身，跑了出去，喊了男同事和保安进来。

苏沛盈吐了好久，手上的皮都搓破，也洗不去那种恶心感。

那个男病人上了黑名单，但他像是上了瘾，不论她怎么换班，都能精准地排在她的 B 超室外，用的是别人的医保卡。她喊了很多次保安，喊了很多次同事，都没能阻止他的“热情”。公立医院人太多太多了，这是无法避免的事。她第一次想到了辞职。

那天，苏沛盈再一次看到了男人的脸。

她先吐了一回，待看到一双脚走进屋，眼泪都要下来。

“抬头。别哭，是我。”

她抬起脸，是杜润那张好漂亮的面孔。杜润认真看着她，“你坐好，不要出去。发生什么都不要出去。”

杜润说着走出屋，带上了门，走廊很快传来叫骂声和尖叫声，几秒后，又变成求饶。

苏沛盈冲出去，只见杜润和男人都被保安架走，走廊上一地血。

杜润冲她挥手，苏大夫，你看他，脸都被我打花，以后你可记不住他长什么样了！

苏沛盈憋住的眼泪终于流下来，流到嘴巴里，咸咸的。她好像太久没有哭过了。

杜润之后当然没有遭处分，因为那天他刚好离职，但他打掉了男人四颗牙，派出所却给他定罪防卫过当，让他掏了好大一笔钱。

那晚，苏沛盈走出医院门，杜润正在等她。他指指脸，“破相了，苏大夫，不会被嫌弃吧？”

苏沛盈凑近看那块青紫，心念突然一动，在上面轻轻亲了一下。

杜润仿佛触电，而后试探着牵起她的手，她没有拒绝。

两人沉默一路，就这样回了家，回的是苏沛盈的，因为离得近。

门关上，吻落下来，完全没有章法，意乱情迷。

她的手勾住杜润的脖颈，腿攀上了他的腰，终于尝到了这张漂亮的嘴唇。

太久了，积累的、无法诉说的情感一触即发。夏日傍晚，没有开空调的室内只剩湿热黏腻。呼吸交缠，两人的汗很快融在一起。

蝉鸣得聒噪，但很快被屋内的其他响动声盖住，逐渐微弱。苏沛