起创业。他在赶路的过程中给张束打电话汇报，张束也帮他详细对比问询，希望他旗开得胜，有一个好的起跑线。

整个月份，张束和杜润开始收拾房子，准备等冷静期过了去领离婚证。杜润想过，三十天，总能做些什么，让张束记住自己记住这段短暂婚姻，记得更牢，哪怕只有一天。比如他们从没一起逛过超市，也没有一起看过电影或者任何展览。他们初遇时曾以为未来至少可以成为这样的婚姻搭子。

现实却总是事与愿违。他在两个公司间游走奔波斡旋。喘息的间隙，他自问，这明明是自己想要的结局。

最后，连领取离婚证都是抽空来的。

站在民政局门口，杜润问张束，我们爬上来这么辛苦，真的不再一起享受？你这么一搞，未来背后再无靠山了。

张束摇头，有那百分之五，以后我是他们的“靠山”。动物园的围栏轰然倒塌，她只想去享受真正的迟来的自由。当然可以继续演出，做一个明星，她有这样的天赋。但太累了，她不是有着那样底色和欲望的人。人生短短几十年，何苦。水可以往低处走，人也可以，再说往低处走未必是件坏事。她想好了，要做个普通人。

和平分手好简单。就这样领了证，一切尘归尘土归土。

杜润走出民政局，举着红本，邀请张束和自己一起合张影。合完，张束突然想起贝贝说，离完婚的刹那觉得前夫好丑，就笑着说自己运气真好，离完婚觉得前夫依然帅气如初，甚至比结婚的时候更有韵味。

杜润看着面前蓬勃闪亮的女孩，很想在她的生命里留下一个帅气的吻，但最终，只是用脸贴了贴张束的发顶。那里被太阳晒得热乎乎的，毛茸茸的。他想起在英国读书时，自己经常在油绿绿、晒得发烫的草地上打滚。那时生活镶着金边，万物可爱。

他就是很突然想到了这些。

两人分头来的，张束打车，杜润骑了小牛。

还是两顶粉色头盔，杜润扔给她一顶，示意她上来。

张束哈哈大笑，“前夫哥，你好抠哦，还想再坐一回跑车呢。”

杜润将张束的手放在自己的腰上，那里已经没有脂肪，只剩下一层薄薄的摸上去手感并不好的肌肉。他累得只剩一副架子了。

“我们所有最快乐的记忆都是在这辆车上发生的。张老师。抱紧。”

小牛出发了，这次没有向东开，杜润载着张束从二环跑到三环，又从四环跑到五环。

风温柔吹着。人间最好的时节终于降临。吹开了往日心结，吹散了一切芥蒂，也慢慢将脑海中的快乐吹薄。环路永无尽头。

到了六环的入口，张束终于喊杜润停下。六环太大了，太漫长了。

“杜润，停下吧。”张束戳戳他的背，杜润的脊背在轻轻抽动。

张束也没有想象中舍得。

他和她之间没有厌弃没有嫌恶，也是深一脚浅一脚趟过来的。

只是人生中有许多遗憾，许多，不是每一条路都能通往爱情。而通往爱情，也并不一定是最好的结局。

张束轻拍杜润，安慰他，人生里可以有许多感情，许多关系。