去了的陈达偶尔回她梦里，像从前那样，给她说未来。

陈达不像她，她性子莽，而陈达以前是村子里唯一的大学生。他总是文气，也更柔些。

小事他都随她，可大事比她有决断。比如离开老家，比如要来北市。

他说过，俩人要在北市挣下个店面，“你脑子直，我就给咱管帐，但钱都归你。”

还有

“攒差不多了，咱娃也该回老家念书了，回去就盖个房，让他们都看看……”

有时，梦里头他又改口，劝她还是回去。

“现在没有我了，我们也没孩子，你也没什么牵挂，回去也不会有人说你……”

她不知道这是陈达真实的意思，还是只为了怕她受委屈。

梦里，她偶尔又会回到十年前，他们刚到北市时的模样。

那时觉得这里的楼真高，这里的景儿真漂亮……

而一转身，就是最简易的跟棚屋差不多的地方。

他们就住在那些漂亮高楼的夹缝里，却满怀希望……

是因为这场噩梦吗？为什么今晚总在想去了的陈达？

也就在这时，手机“叮咚”，一条提示跳了出来。

“有您的专享订单。”

旁边附带一个笑脸。

说的是“您”，带的是笑。

可她不由暗自骂了一声

“强制派单？”

这是平台的设置。如果有骑手都不想接的订单，就会强制安排某位骑手配送，避免影响平台信誉。可这种单经常挺恶心人，有时跑六七公里才挣两三块钱。

骑手么，当然可以不接

但会影响绩效。

手指悬在屏幕上方。

她看了看完好无损的手，又看了看没下雨的天。

“您的专享订单，请接单。”

雨稀稀拉拉下起来，打在她的头盔上，也打在路旁的那些铁皮屋顶。

“如拒绝超过三次，将影响您的绩效结算。”

她再次点开订单。

贫穷像盆冷水，让她清醒，也让她更尊重科学

也许，刚刚那些只是梦？

毕竟，订单备注栏上一片空白，上头只有个门牌号：605.

梦里，台阶在脚下的声音犹在耳边。

她不由定了定神：她记得爬的是五楼，跟这门牌号不一样。

也许，距离上的巧合，是因为她刚来时，跟着强哥熟悉过附近的小区，所以把万年公寓的距离给记到了脑子里？

至于为什么是万年公寓……

她点开了手中的骑手内部 APP。

这是骑手们才能看见的界面，里面，不同的小区和送餐地点，被前辈骑手们做了不同的标记。

比如“不让电瓶车进”“有充电点”“3 楼 208 经常给差评”……

而在这各式各样、密密麻麻的标记里，有一个小区，却格外地干净。

没有骑手给过评价，也没人标记。

“这地儿，平时哪有人点餐啊！”

强哥说这话时，就在她旁边给电瓶车充电。俩人都买的二手，充起电来都慢。强哥一边等充电，一边拿胶带粘自己的后箱。

“那整个楼里啊，住的都是……”

他撕一把胶带，用力一贴。

“骨灰盒！”

他看见程叶脸上的震惊，啧啧摇头：

“都是孝子贤孙们备的！买不起墓地，就给去了的老人家在这儿买个房。”

强哥比划着，叹了口气：“墓地都被那帮家伙垄断了，买一块这么大点的，也得十好几万。再立个碑，又几万下去了。要是