服，背影像个小伙子，那几天没能帮她剪头发，于是找了两根小皮筋，左右各扎了个羊角辫，好像顶着两条小波浪，随着咀嚼的动作一动一动。

那时和现在一样，没钱的时候就要连偷带抢才能吃上饭，B 区和 C 区分明拥有大量食物，却只愿意向 A 区输送，而 A 区的食物浪费几乎是令人发指的。

他们宁愿把卖不掉的牛奶倒掉也不愿施舍给 D 区无家可归、饥肠辘辘的孩子。

机械的记忆清晰明朗，过去的“回忆”与如今的模样拼凑在一起，仿佛时空重叠，时光凝滞。他打理她垂落的发丝，为她别在耳后，在她唇角沾着番茄酱、笑呵呵地看他时，他抬手，轻柔地抚摸她的发顶，一下一下，最后划到她的侧脸，珍惜地捧住她还带着点婴儿肥的脸颊。

蕾奥妮依恋地在他的掌心磨蹭，她继续吃饭，弗兰则抽回手，放在桌面上，她用左手握住他的手腕，就像以前那样，吃东西时，必须攥着他才有安全感。

她穿过他的指缝，和他相握，而电量不足的提示音响起，弗兰的身影波动，他才想起来为自己充电。

刚想起身，蕾奥妮便把耳麦递给“趴在”地上的波比，让它代劳，为 daddy 补充电量。

以前他们收养了小狗波比，蕾奥妮就喜欢自称妈咪，而他是爸比。如今波比已经去世很多年，再次说出这个习惯性的词，蕾奥妮都觉得时间太快，有些恍惚。

吃完饭，弗兰照例收拾厨房，然后为她清洗衣物。

蕾奥妮并未关门，看到他，几乎是直勾勾的，毫无掩饰地紧盯着他，而弗兰换下了他的黑色风衣，穿了一件居家的 v 领衬衣，正插着口袋，微微带着笑意，凝视着她的身体。

蕾奥妮快速冲洗完毕，弗兰张开浴巾，而她却扑到他怀里，隔着浴巾，和他呓语：“抱抱我。”

弗兰缓慢收拢手臂，她蜷缩在他的怀里，红色的卷发如同海藻，遍布他波动的投影身体，她昂着头，双手摩挲他的背，捧向他的脸。

“蕾奥妮。”他轻声叫她，没有理由。

她抿抿唇，抵着他的胸膛，有些难过地说：“我想抱着你。”

弗兰看向关闭的电脑屏幕，她却说：“我想感受你。”

就想以前那样，哪怕只有合金、硅胶和铁皮，哪怕没有人的温度，即便触感再不适，也要感受他。

感受他，确认他在身边的事实。

弗兰的手穿过发丝，一阵摩挲后，他抬起浴巾的一角，温和地为她擦拭。

蕾奥妮的发被美发机吹干了。她卧在床上，向他伸出手臂，这次弗兰没有找声音大的借口，而是掀起薄被，和她面对面躺下。

她埋向他的胸膛，两只手抚摸着他的“后背”，触感很涩，弗兰垂头，问她：“在做什么？”

“在感受你。”

“是什么样的感受？”

不舒服，但又想得到的感受。

蕾奥妮没回答，过了会儿才反问：“弗兰，你是什么样的感受？”

投影下的弗兰没报以风趣的回应，但他抱得很紧，以至于有些难受，没有温度的拥抱，更像是被什么困住，和舒适并不沾边，却因为他丝丝的电流声，竟让她有些安心。

就在她已经进入睡眠时，耳边传来他低沉又飘渺的声音。

“我感受不到你。”

收拢，不确定是否会弄疼她，不收拢，又无法确认是否能获得感知。他轻声重复：“什么都感受不到。”

只能看到她，听到她的声音。曾经拥有的、鼻尖萦绕着的柑橘的芬芳，体温透过人造皮肤传递到他合金骨骼的烫，她的呼吸打在脖颈，手指陷入真实血肉的柔软感触，她的心跳，通通都感受不到。

鲜