“周末吧。”

等了又等，屏幕上跳出一朵玫瑰。

他笑了笑，点开她的头像，在备注名里退格，抹去了“相亲女”三个字。重新输入了两个字：安妮。

六月是伦敦最好的季节。大英图书馆里，阳光从巨大高耸的玻璃窗上洒落，铺满整个空间。

童仲元将竹简放回丝绒布上，摘下了手套。

“谢谢。”

工作人员从他手里收回盒子。

“不客气，希望对您有帮助。”

交接班的工作人员走过来，望着他离去的背影小声讨论。

“又是他吗？他是大英博物馆的专家吧？最近申请过好几次了，都是看这对竹简。”

“是的。尼雅有了新发现，新开的大墓主人就是竹简上这个人。”

交班人员好奇地打开盒子，上面是他不认识的古老的文字。

奉谨以琅玕一，致问春君，幸毋相忘

天气很晴朗，阳光照耀古老的石板路，红色的双层巴士缓缓驶过，与黑色的出租车交错而行。

转过街角，是一条安静的小路。小花园旁边是维多利亚风格的联排别墅。他停下脚步，又走到这里来了。他转过身，想离开这里。然而，起风了。从去年夏天开始，未停止过的风，越过梧桐树叶，传来起起伏伏的绿色波浪声。

摇曳的树枝阴影笼罩着他，时间在回忆里倒流向远方。

六月的伦敦，空气中弥漫着玫瑰的香气，他在旅馆门口等着从上博而来的秦小姐。她从石板阶梯上飞奔而下，鸽子在她脚边飞起，阳光零星地在她脸上掠过，她奔到他面前，带着清新的初夏气息。

他向她伸出手：“你好，秦小姐，我是童仲元。”

惊讶又怀念的回忆在她琉璃般的眼瞳中闪耀。

每天他们在港口验收文物，傍晚在泰晤士河畔漫步；海德公园里天鹅发出难听的叫声，她捂着耳朵灿烂地笑。在剑桥小镇，他骑着自行车载着她穿梭在学院街巷中，把上学时的糗事当笑话告诉她。自行车清脆的铃声随着康河的水波一层层地荡漾。

他抬出手，挡住刺目的阳光。如果是这样，如果是这样的开始，结局会不会和现在不同。

不，停止吧，不要再想了。总是这样妄想，没有意义的妄想。他在心里模糊地喊，必须接受，这就是结局。这就是，我们的结局。

弯过黑色古典铁艺栏杆，走上台阶，贺午拎着购物袋在一座乔治亚式的联排别墅前按了门铃。片刻后，她拿出钥匙打开无人响应的大门。

虽然是古典结构的房屋，家具却是个性现代的风格。贺午在门廊放下了购物袋，叹了口气。还是这个样子，上周刚整理过的房间又乱得不成样子了。沙发上扔了几件穿过的衣服，咖啡桌上是几个没洗过的杯子，冰箱里的牛奶已经过期了，厨房的水槽里留着不知道何时放的餐盘，油腻的水渍上飘着不知名状的绿色黏液。

这种现象，是从童仲元半年前回到英国开始的。一开始，她以为是他出差半年太累了。回到伦敦那天，他来家里打了个招呼，饭也没吃就回去了。理由是想睡觉。那天他的确看起来很憔悴。后来他说要倒时差，闭门不出。两周以后她意识到不对劲了。一个母亲的直觉告诉她，并不是劳累那么简单。

表面上看，他的生活渐渐恢复了正常，依然端庄得体。但是在看不到的地方，他正在改变。他的食量在减少，每次过来吃饭都像在完成任务。体型明显削瘦了，话更少了。最重要的是以往他身上的锐意风发被不着痕迹的消沉取代了。她恍惚猜测，是不是他在中国遭遇了些什么事情没有说。佐证她这个猜测的是他的房间。房间是内心的投射。一向维护得整洁干净的房间变得凌乱不堪。她帮着打扫过几次，却没