看不出本来的模样, 程绪将她抱下来, 重新给她放好水，“稍等会儿。”

江遥坐在浴缸里, 用手掬了一捧水, 觉得自己像是久旱的禾苗，在畅饮完雨水之后, 又毫无预兆地, 被一场场暴雨摧折。真的，有点太多了。像这放满的水, 再多, 就只能往外溢出。

程绪打发走周颂，又推门进来, 江遥还泡在水中静静地发呆。出去的时候，他随手拣了件浴袍披上，带子规规矩矩系着, 一副道貌岸然的模样。那急促的吐息、黏腻的汗珠、毫不留情的动作, 似乎是和他剥离开的。江遥往后坐了坐，躲开他的手, “我自己来。”

等她磨磨蹭蹭地摸出来，程绪已经洗好澡，等在床头。他明明什么也没说，江遥却觉得自己头皮发麻，踩着拖鞋往外溜，“我出去看会儿电视。”

程绪笑着看她往外走，她也许忘了，刚才是谁起的头。每次信誓旦旦发起冲锋的号角，又在半途哭喊着说不作数，缓过劲来，又会忘记之前吃过的苦，鲜活得像个小朋友。他轻笑着叹了口气，自己确实陪她闹得有点过。

程绪转身进了书房，将紧急的工作线上处理掉。脑袋放空的间隙里，她甜腻腻的声音，又在耳旁响起。黑下去的屏幕照出他的影子，屏幕中的人扯了扯唇，没想到吧，有一天你也会这么狼狈不堪。