当晚游玩的人特别多，人像一堆保龄球被挤在一起。有几个阿飞打扮的靓仔，看到金玉衡就想靠近她，李长庚把她拖到靠门的一边，干脆双手挡在她左右。广州的冬天空气中充盈着水汽，不允许任何物品干燥，金玉衡距离李长庚的脸大概只有十厘米，她嗅到他的呼吸好像急促了，晚餐时扮成熟喝的百利甜酒味渗出来。他的吻，甜不甜？落车前，她很想知道。

那时候金玉衡二十岁，眼底闪动着湖水荡涤过的波光，以为自己会永远活着，永远年轻。如今，金玉衡沿着当年跟李长庚走过的路，回到了曾被他骂恋爱脑的湖边。这个建于 50 年代末的老公园，好像对什么都不在乎，金玉衡高兴不高兴都不会影响它的宁静。酷暑的傍晚，湖边不算凉快，金玉衡找到当年那两棵树，它们是忠诚的老朋友，几十年来好像都在等她。她坐下来，望着对面的白色城堡，恍如隔世。

“这位小姐姐，如果你很喜欢这位相亲对象的话，我建议你们第一次约会可以去一些能刺激心跳的地方。为什么这么说呢，是因为会有‘吊桥效应’。根据科学研究，如果一对男女共同经历过危险，一起心跳加速，大脑会接收到跟这个人在一起会心跳的感觉。你想想，心跳和心动是不是差不太远了呢？没错啦，这就是人造爱上的感觉！”

金玉衡前方，一位长得清秀的年轻男子以白色城堡为背景，在直播教女性谈恋爱。年轻男子看起来有点低配版李长庚的样子，年纪不大就摆出情场老手的架势未免油腻。

老陈会不会来？金玉衡不擅等待，此刻像一个满身泡沫的人在等水来。夕阳上演今日退场前的最后节目，极尽渲染之能事，这里太潮湿，潮湿得让人想哭。她正准备起身离开，手机突然响了。