讲台上的主持人正在做收尾工作，她说：“同学们对时老师还有什么提问么？他常年旅居海外，很难得有机会面对面哦。”

调皮的学生举起手起哄：“可以问私人问题吗？”在众人的欢笑声中，主持人微笑道：“可以问时老师他作品相关的问题。”

一个明显是死忠读者的学生被点到了之后，站起来声音激动发问：“时老师，你可以先说一下你的笔名为什么叫时之沙么？”

何东南拿起话筒，“可能因为我被困在过去了，我现在只是在感受时间流逝而已。”学生好奇地追问“为什么？”他一笑而过，“具体为什么，就是私人问题了。”

“时老师，我看过你的《来自消散之处》《四分之一的心脏》《危桥》和《倒数》”对方兴奋地报完一串书名之后继续发问，“你能说说为什么你的书虽然是悬疑犯罪题材，里面的中心思想却都是关于爱吗？”

这个问题叫叶楚坐直了身体，聚精会神。

“这是一个好问题。”何东南说，“我认为这个世上比生命更神奇的，就是爱，这个东西它实际上是违背生物本能的，我们的本能是什么？是面对有限的资源多拿多占，但爱却叫我们做出相反的选择，我们因为爱愿意把自己不够吃的食物分出去，把用时间和血汗换来的钱也给出去，多神奇！就连外星人都不得不承认，这是它们没见过的东西。”突然提到的外星人，又惹得空间里荡起了笑声。“是不是？”他摊开双手，耸了耸肩，“外星人也认为爱很可贵，所以拿来当做一个标尺，它们认为没有被爱的人类就没有再存在的必要这和犯罪心理学有许多相通之处。

很多罪犯都是在童年时没有得到应有的关注，又或者被过度溺爱，于是走向了极端。你看，爱就像是一种难以把控用量的药草，没有或者少了，不行，太多了，也有毒性。它可以让你成为加害者，也可以让你成为受害者。有一起知名案件，办案人员捉到嫌疑人时感到很不可思议，是一个继父杀了他的继子，奇怪在哪里呢？他是无可救药的毒虫，身体虚弱不堪，只有一米六的身高，而那个儿子却是一米八几的大高个儿……”

全场的人听得屏住呼吸，叶楚更是如痴如醉。

“经过调查发现，这个儿子的亲生父亲性情暴躁，经常家暴他们母子，他的妈妈因此精神失常，在爸爸死于心脏病突发之后，他和妈妈度过了一段相依为命的时光，是妈妈的依赖和他对妈妈的爱让他成长为一个正直、阳光的人，他顺利毕业了，也找到了好工作，在他身上几乎看不见童年时的阴影。直到他继父的出现，他对这个还没有修补完全部裂痕的家趁虚而入，他一直想把他赶走，这个瘾君子在犯瘾时非常危险，他好几次想杀了他，但他很强壮，只要一拳就能把他打趴下，那他为什么还是被杀了？而且是被掐死的。

他明明可以推开他，但是那天晚上，他感到有人在按着他的腿叫他不要挣扎，他看见那是他的妈妈。一瞬间，他就没了求生的意识。他当时在想什么？这个答案不需要你去翻资料、去套公式，它是这么显而易见。”

何东南说完了，但场内还是无声无息，所有人都在等着他换气之后继续说话，他的言行有让人专注的魔力。

他身上的气息坚定得有些疯狂而无畏，像是站在暴风里说跟着他走就能脱离危险，但所有人都能看见他指着的方向明明是断崖，会有人质疑他，但更多的人会因为他神色过于肯定而盲目跟随，他是一个适合招摇撞骗的人但或许，他没有要骗谁，他对断崖处的活路坚信不疑。

他喝了一口水之后，做了一番总结：“爱决定你是虚弱还是强壮，爱可以很伟大也可以很可怕，它甚至能决定你的生死，我们活在世上，是需要爱的保护？还是我们一直在被爱所控制？这是我创作里永远的主题。”