迟暮病态，变成了行将就木的孤寡老人。

路东祁点开只看了一眼，心头惊跳大受震撼，无措般接连敲击屏幕退出。

六十多的人折腾成这样，明知是妆造也很难不心疼，正如王串串的配文，是“玩命”的节奏。

洗完碗，路东祁靠在灶台边发信息：【串儿姨，我爸新戏在哪儿拍？我想去探班。】

等待的间隙不经意抬头，厨房后窗外缕缕黑烟升腾。

那外面是麻嬢嬢的小菜园，不会着火了吧，路东祁想着快步冲出厨房。

绕过水房，望见麻嬢嬢蹲在菜地边烧什么东西，路东祁以为是某种祈雨的仪式，走近一看，烧的是金纸元宝。

一瞬了然。

“麻嬢嬢。”路东祁轻声喊。

听见声音，女人忙勾起围裙揩净潮湿眼角，扇远蓬飞的烟灰，撵人的口气：“边边上克，烟子大得很，熏到你啰。”

路东祁听话地点点头，后退两步蹲了下来。

寻常里麻嬢嬢笑容多，话也不少，此刻她却是格外安静。万语千言皆化作袅袅烟雾，上了青天。金箔纸的元宝，她昨晚叠了大半宿，装了好几塑料袋，只只大小规整鼓鼓囊囊。为了多陪儿子说会儿话，麻嬢嬢纸烧得很慢，一只金元宝烧成灰烬，才添进去第二只。

火盆旁边还摆了盘儿子生前最爱吃的盐水黄豆腐，同样是金灿灿的颜色，一块块摞起来像座小金山。

一阵风来，几只金元宝被轻飘飘吹进菜地里。

路东祁手长，蹲田埂边探出身子一只只够回来，递还给麻嬢嬢，又默默站去她身后。

麻嬢嬢没回头，但好像知道他没离开，细细碎碎地开了口：“小石头走没好久，我也寻过死。大半夜站到楼顶上，想呢不是我儿子，是他呢女朋友小慧。想起她说，我是这个世界上她和小石头最后呢联系，是她呢寄托。所以我不能死，死了就太自私了。我不为自己活，也要为小慧活。高高兴兴呢活，让她安心。小慧安心，九泉之下呢小石头才会安心。

“去年呢今天，我和小慧一起克上坟，小慧说她很后悔，没能和小石头早点结婚生娃娃。这个姑娘哦，太善良太傻啰，一个人养娃娃好难嘛。当妈呢造孽，当娃娃呢也造孽。我某得儿孙福，这是我呢命，我认。我跟小慧说，你不一样。你和小石头呢缘分尽了，你呢人生还长得很，总有一天会遇到一个比小石头更好呢男人。

“小石头啊，你也要保佑小慧平平安安，健健康康呢。”

最后一支金元宝烧尽，麻嬢嬢端起盘子，单手撑住膝盖站起身，转过脸又变回了笑口常开的麻嬢嬢。

拿起块黄豆腐，她和路东祁打趣：“各敢吃？”

城市孩子民间风俗少有接触，路东祁心存敬畏，还真不敢接。

见麻嬢嬢径自送进口中，有滋有味地嚼，他于是放下顾虑，也拿了一块。