服在街上穿梭，有钱人乘着邮轮在河上观看“染河”。所谓染河，就是政府开着游艇在密歇根河中泼洒植物染料染，直至整条河染成绿色。绿色正是爱尔兰的象征色。

庆祝节日的人们也纷纷穿着绿色服饰，包括但不限于：绿帽子。

卢卡和纪忍冬散步时，路过一对正在自拍的墨西哥裔情侣，卢卡主动过去帮两人合影。

纪忍冬听见情侣与卢卡用西班牙语热情攀谈，不知所云。男人兄弟般勾着卢卡的肩，女人则被卢卡逗得哈哈大笑。女人说了一句纪忍冬听不懂的话，他们三人共同朝她看过来，情侣意味深长地拍拍卢卡，三人一齐大笑。

“你教我一句西班牙语吧。”与情侣辞别后，纪忍冬有些嫉妒地说，“你说什么我都听不懂。”

“好啊！”卢卡想了想，换上特别低沉的嗓音道，“Un gusto conocerte.”

卢卡后来陆陆续续教过纪忍冬很多句西班牙语，每一次他都格外珍惜用母语向纪忍冬表达情感的机会。

纪忍冬后来学了很多句西班牙语，每一次她都心动于卢卡身上独属于阿根廷人的浪漫多情。

“什么意思？”她斜着一双又纯又媚的狐狸眼。

“很高兴认识你。”卢卡想，不论他与谁交往，认识纪忍冬就是他最大的幸运。至于别的，他不敢奢望。

“Un gusto conocerte.”纪忍冬认真重复了一遍。清风拂过熙熙攘攘的河畔，也拂过她脸颊，“那我也教你一句古诗吧！”

“好啊！”卢卡的声音差点淹没在人声鼎沸中。

过节时美国人格外疯狂，几杯啤酒，一场粗制滥造的表演就能引得他们兴奋大叫。仿佛重要的不是节日本身，而是随便找个由头给热烈的人生添一把火。

纪忍冬被这氛围感染，眼神滑过卢卡，看见他一身无处安放的荷尔蒙，淡淡说，“且将新火试新茶，诗酒趁年华。意思是趁着还有时间，尽情享受，就像没有明天那样。”

她说这话时，夕阳恰好轻轻落在河面。

“我们还没有合影过呢，”卢卡举起手机，一把搂过纪忍冬。

“咔嚓”一声，照片里卢卡呲着八颗大白牙。他身边的纪忍冬似笑非笑抿着嘴，眼里布满了惊慌、失落、和戒备。

在卢卡抬起手机的刹那，纪忍冬分明看到他的壁纸是位陌生女人。

沿河慢跑了两万米后，卢卡停下来。夜幕笼罩，河畔没了当年的喧嚣，水面上回荡着他的喘息声。

卢卡的心是酒店大堂的旋转门，女人们进来转几圈就出去了。转得久的人如安娅，流连一年才走。转得快的，他早都记不住名字。也有人转了一圈，看似走掉，却又杀个回马枪，比如唐果儿。

铃声叮当划破寂静河面，卢卡接通电话，“喂？”

“喂！兄弟，周五晚上中部时间九点半到十一点半芝加哥能看到极光，一起啊？”是阿川的声音。

“都谁去？”

“你这话问的！咱几个呗！”阿川一一细数，“我，瑶瑶，俊远、子豪、阳仔三个带妹，还有你呗。”