的肤色,他长高了,也变白了。在身高迅速猛窜的那段时间,他总是在深夜被膝盖的生长痛痛醒,痛到他有点想哭。但他躺在妈妈说叫做席梦思的那个床垫上,什么也不敢说。
他想起老家自己房间的小床,那是一张只有一米二宽度的木质小床,上面铺着奶奶给他买的格子被单。枕芯里塞的是荞麦壳,是奶奶亲手给他做的,说是对小孩颈椎好。
就在这样的生长痛里,他躺在柔软到让他不太习惯的席梦思床垫上迅速长大了。
与此同时,6 岁的陈姣姣刚刚学会了什么叫做羞耻。
那也是她人生中第一个暑假的某个傍晚,爸爸妈妈在家里不知道因为什么原因吵架。
妈妈站在客厅中间,脸上挂着泪痕。爸爸板着一张脸,神色阴郁。那是陈姣姣最害怕的在爸爸脸上看到的一种表情。
她很害怕男人生气时大吼的声音。虽然爸爸很少吼她,甚至在平时可以说是怕她。
这时,门外有人敲门。
是晚饭后来找陈姣姣下楼玩的住在一栋楼上的小朋友们。
六岁的陈姣姣浑身紧绷了起来。
妈妈依然站在原地一动不动,爸爸看向家里大门的方向,也没有动。
门外的几个六七八岁的小朋友因为知道屋里亮着灯,所以并没有离开,还在欢快地拍门。
这时爸爸站了起来,走向了门口
在门打开之前,陈姣姣忽然冲向了妈妈,她奋力把妈妈推进了房间。
妈妈大吼:“你干什么!”
门开了,几个小孩好奇地站在门口,她们问,姣姣可以出来玩吗?
爸爸换了一副面孔和嘴脸,笑着说:“我去叫她。”
陈姣姣和小朋友们一起出了门。她眼睛红红的。
几个小朋友们问她:“你爸爸妈妈吵架了吗?”
她下意识地撒起了谎,她说:“不是,是我爸妈训我了。”
小朋友们笑了起来,起哄说陈姣姣挨训咯!
比起说“我爸妈在吵架,我妈妈在哭”,她觉得说是自己在挨训反而更轻松一点。
因为爸妈吵架这件事情对她来说有一种难以启齿的羞耻感。很多年以后陈姣姣总是想起这个场景,她觉得其实自己很像爸爸,他们都喜欢对外营造一种假惺惺的文明与体面。
但自己还有一部分也很像妈妈,发起疯来不管任何人死活。