说我曾经在胜利新村住过，她的精神为之一振，急切道：“是不是有我妹妹的线索？你知道她对不对？拜托，什么都好，我们已经找了她快三十年了，我还可以等下去，但我爸……”

听到这儿，我心里不由咯噔一下：“你父亲……怎么了吗？”

女人叹了口气，或许是因为这些日子过得焦头烂额，竟也顾不上我是个彻头彻尾的外人，直接就告知了真相：“我爸早几年就查出了癌症，去年年底复发，医院说只剩下没几个月了……他也没有别的心愿，只想把宋莹找到，所以，无论你有什么线索都麻烦告诉我们，有任何线索都可以！”

三十九

1997 年，宋莹失踪那年，她其实刚来钱安工作不久。

宋家父母宋柏川和余玲都是知识分子，早些年在边疆的地质队工作，宋家的两个女儿是在地质队的大院里长大的，因此很快对地理人文产生了浓厚兴趣。

只是，好景不长，后来的一次科考中，余玲因为矿洞坍塌的事故被砸断了一条腿，之后便不能再下矿，为了照顾妻子，宋柏川也就顺势从一线退了下来，去了南方教书，家里的收入少了不少，但好在两个女儿十分争气，先后学了地理地质相关专业，毕业后，姐姐宋芳同样也进了地质队，常年都在偏远的山区作业，而妹妹宋莹则没有走远，去了钱安做地理老师。

本来，一家人的日子过得虽然算不上富裕，也至少和美平安，97 年，宋芳已经与丈夫结婚两年，本想着下半年抽空去钱安看看小妹，却没想到就在这时，宋莹失踪的消息却忽然传来。

在那个通讯算不上发达的年代，在家里安装座机并不便宜，以宋莹的工资根本负担不起，也因此，宋莹当时每个月都会通过公用电话联系家里，在失踪前，她最后一次打家里电话是在八月初，那通电话不长，总共也没说上五分钟的话，但直到将近三十年后，宋莹的父亲宋柏川还能将那通电话背出来。

他清晰地记得，那一天，宋莹打来电话时语气十分轻快，似乎是发生了什么好事，一问之下，原来是宋莹忽然发现自己租的小区似乎是块宝地，因为她偶然在路边见到了一些人工扰动填土层，土壤层的颜色还有粒径与周边的其他土壤明显不一样，乍一看，像是某种灰白色的夯土。

全家都是搞地质的，宋柏川立刻就意识到，女儿的意思是在小区周边恐怕存在一些古墓葬，这种事虽然不是他们地质勘探人员所擅长的，但是过去他们探矿的时候却也没少遇见，宋莹从小耳濡目染，难得碰见自然觉得兴奋。

在那个年代没有手机，更没有微信，宋柏川无法看到实物，因此没法确认女儿看到的到底是不是人工填土，于是，他只能随口附和了宋莹，还说，如果真的有古墓葬，之后应当会有考古队的人来接手。

只是在那时，宋柏川再也想不到，这就是他和小女儿宋莹最后一次通话。

一个月后，公安局的电话打到了宋家，称宋莹没去学校上课，家里找不到证件，疑似去了外地，而这个说法当即就被宋家人反驳，宋莹的母亲余玲心急如焚，哪怕腿脚不便也立刻买了火车票赶来钱安，却最终只在胜利新村见到了一个被打扫得干干净净的屋子。

宋莹就这么消失了，什么话都没有留下。

再之后，为了找到妹妹，宋芳离开了地质队，和丈夫一起来了钱安，前几个月里，他们心怀希望，期待有一天能再次接到宋莹的电话。

然而，随着时间过去，电话始终没有响起。

宋家人想尽了一切办法，甚至宋柏川还和警方反反复复地盘过宋莹打来的最后一通电话，怀疑宋莹是在胜利新村周边做地质考察的时候遭遇意外，但是，宋莹住的地方可不是什么偏远山区，在城市中央，又怎么可能出现让一个大活人直接消失的地质勘