那句前台姑娘没听懂的话翻译过来是：“你敢再跑，我就告诉你那酒鬼爹，让他亲自来请你回去。”

这话果然有震慑力，时间最恨最怕，也是最无法摆脱的，就是她那酒鬼父亲。

房间很大，大床摆在中间十分显眼，床上铺着洁白柔软的被褥，看着还算平整。

时光走过去，抱手靠在推拉式玻璃门上，语气平淡像在聊天，言辞却很露骨，“做过了？”

时间邪恶地瞪着她，憋红整张脸：“思想龌龊。”

时光耸耸肩，看向男生：“你呢？就没什么龌龊的思想？”

男孩儿语无伦次：“我，我没有，你别这样说她。”

“你都把她带到这么远的地方来了，我该怎么说？”时光哂笑。

“是我让他带我走的。”时间猛地站起身，眼神像啐了毒。

她矮着时光小半个头，两人在容貌上有三分相像。

时光是美得张扬美得无可方物，而时间是美得充满了破碎感。

她汉语不好，情绪激动时口音很重。

时光望着她眼里的愤怒和反抗，很平静：“随你，只要你有收拾残局的能力。

可是你一声不吭就走，这很没道理。你爷爷奶奶尤其是你老太，一把年纪，禁不起你折腾。”

时间哑语，红着眼别过头去，嘀咕道：“这是我的事，跟你没关系。我让他们操心，难道你当年就让他们省心了吗？”

好像也没太让他们省心，这点时光承认。

少女又说：“你还坐在红头发男生们的摩托车后面彻夜不归。”

直面过去，时光不否认。

时间还继续说：“你还为了荣华富贵抛弃养你长大的外公外婆，抛起你土生土长的地方，去大城市给人当私生女。”

时光面不改色，听她继续说：“怎么样，寄人篱下，跟恨透你的后妈和同父异母的妹妹斗智斗勇的日子，好过吗？”

以为这样就能刺激到她，可时间并没有如愿以偿。

人如其名，时光整个人跟光阴一样从容，像一尊没了人气而又过分漂亮的雕塑，神情清冷没有任何波动。

她从斗篷包里摸到颗糖，不急不慢剥开包装放进嘴里，声音像最平的旋律，没有丁点起伏：

“我能给有钱人当私生女，是因为，那就是我爸爸，而你，没有这样的爸爸。”

“脸皮真厚。”

“富贵险中求嘛。”时光甚至还笑了笑，无动于衷。

这点指责和谩骂，还不够她挠痒痒，何况这是个问题少女。

时间的爷爷是时光的亲大舅，所以两人隔着辈分，年龄差是六岁。

关系说不上有多亲，但也没多好。

记忆深刻点的，是时间两个月大的时候，时光把她装在书包里带去学校给同学看，被发现后，差点没被打死。

那次确实是她的错，年少无知。

这次是她刚好在这条线上自驾游，接到大舅的电话后，才顺道来找人。

其实时间已满十八岁，刚才时光为了尽快解决问题，才骗前台说她未成年。

一时无言，时光朝身后的懒人沙发倒去，接着说：“知道我怎么找到你的吗？”

时间没吭声。

这边扬了扬下巴，“你用的手机，是我的，可以定位。”

“……”那头紧捏着手里的电话，恨不得立刻扔掉。

时光每年都会回去看她九十岁高龄的外婆，不用的旧手机会放在老家，刚好被时间拿去用了，好在手机云账号还是时光的，所以这次她才能准确无误找到这里来的。

“说吧，你不顾一切跑出来，要去做什么？”时光又问。