东京银座一家极其隐秘、只服务于军政特殊人物的顶级和式俱乐部里。艺伎在障子门外演奏着舒缓的三味线，空气里浮动着上等清酒与高级木料的香气。

只有几位尾形倚重的中层军官作陪。几杯顶级大吟酿下肚，气氛松弛下来，谈吐间带上了男人们之间特有的、带着权力炫耀和征服意味的低俗调侃。话题拐到了女人身上京都某艺伎如何欲拒还迎，新桥某老板娘风韵犹存手段高明……笑声中充斥着雄性的得意与粗鄙的占有欲。

一直沉默啜饮清酒的尾形，此时却少见地缓缓抬起了眼帘。他倚靠在昂贵的锦缎靠垫上，姿态放松，灯光在侧脸投下深刻的阴影，遮盖了那手术缝合的痕迹。他修长的手指捏着青瓷酒盅的杯沿，指腹无意识地摩挲着冰凉的釉面。

就在一片关于女人如何需要“调教”才能温顺的论调达到高嘲时，尾形的喉间低低地滚动了一下，发出一声极轻微的、带着一丝纯粹困惑般的询问音。那声音不高，却仿佛带着奇异的吸引力，瞬间压下了所有嘈杂

包厢内瞬间静了

所有人惊愕地望向他这位向来沉默寡言、手段狠戾、目光如同鹰隼的长官。

尾形的目光并未聚焦在任何人身上，只是穿过空气中浮动的酒香，投向拉门外模糊流淌的庭园水景。像是在对着虚空中的谜题发问，语气是他标志性的平稳低沉，却又带着一种罕见的、仿佛被某种难以名状的事务困扰而产生的、纯粹的探究：

“……女人和女人之间……”（女と女の间で……）

他极其短暂地停顿了一下，似乎在寻找确切的词汇。那双深潭般的眼睛深处，掠过一丝极其短暂、难以捕捉的疑惑阴影。

“……该怎么……做？”

空气凝固得如同水泥浇筑

几位军官脸上的酒意瞬间冻结成冷汗 ? 脸上的表情从惊愕迅速转为一种难以置信的空白，随即又染上了极度的恐慌 ? 他们面面相觑，如同集体遭遇了最诡异的天文异象 ? 这位让他们敬畏如神、手段狠辣、身边环绕着美丽女子却从不沉迷声色、甚至在战场上冷血得如同精密仪器的长官，刚才……问了什么？

没人敢接话 ? 没人敢发出一丝声音 ? 空气中只剩下艺伎指尖三味线弦微弱的余音，以及几个军官粗重得如同破风箱般的、拼命压抑的呼吸声。

尾形似乎并不在意这死寂的回应。他的眉心几不可察地微蹙了一下，像是自己也没找到问题的答案，又或者对这个话题彻底失去了兴趣。捏着青瓷酒盅的手指收拢，将残酒一饮而尽。

“罢了。”

他随手将酒盅放在矮几上，发出清脆的一声轻响。随即恢复了他那特有的、如同冻结深潭般毫无波澜的神情，仿佛刚才那句石破天惊的询问从未发生。

对话在一种极其诡异而僵硬的气氛下继续，每个人都小心翼翼地绕开了任何关于女人的话题。尾形则完全沉默下来，深邃的目光落在面前的青瓷酒杯上，映着室内暖黄的灯光，瞳孔深处却依旧是那片亘古不变的冰冷与迷雾。他无法理解那种情感的温度与逻辑结构，就像冰冷的枪械无法理解柔韧藤蔓的缠绕。百合子在夜色中离开西翼，月光像一层薄薄的霜覆在她颤抖的肩头。明日子静默地站在阴影里的格栅后，目光追随着她的背影消失在回廊深处。庭院里风过竹梢，摇曳的枝影在两人之间织成一张无形的网，网中沉浮的不仅仅是尾形的默许与不解，更有一个无法启齿的认知：正是百合子这份不惜赴死的触碰，才一次次将明日子从灵魂熄灭的悬崖边缘拉回。百合子的每一步都踏在恐惧的薄冰上，而明日子的每一缕微弱的生机，都成了月光下无声的契约证明在那冰冷的、以占有为名的铁律之上，还存在着一种沉默的、用体温书写的悖论，即便它只能在黑暗的缝隙中艰难存