包裹，一件件拣出来，展开，又重新叠好。

“这些都太?寻常了。”她自言自语，声?音不大，带着几分思索，“她出嫁，我总要给?她添些东西。霜杏，当初你收拾东西的时候，沈府可还有?什么珍重的没带出来？”

霜杏正蹲在炉边点火，听她问话，停了一下：“小?姐，那时候匆忙，只带了些您常用的衣物首饰，还有?些金豆……”

沈念之拢了拢袖子，轻声?：“……也怪我没想周全。”

她抬眸望向?一旁的书案，似是想到什么，又道：“写封信吧。写给?沈思修。沈府纵然如今清寂，那厢房的暗格也该还在，他总不至于连父母留下的老物都不管了。让他托人带两车来，我挑些给?忆秋送去，也算尽了姐姐的一点心。”

霜杏正要应声?，忽然手一抖，烛芯燃起的一点火光猛地跳了一下。

她咬了咬唇，像是终于下了什么决心，低声?开口：“小?姐，其?实……有?件事我一直没说。”

沈念之没抬头，还在理柜中的折扇与织锦：“说罢。”

霜杏语气低得近乎听不见：“前几天您走后?，我一个人去前院领东西，路过角门的时候，听见赫连将军同人说……说大爷出了事。”

她停顿了一下，像是怕她听不清，又重复一遍：“大爷……在您离京后?的没多久，在平昌坊喝醉闹事，跟人起了争执，被人打?死?在后?巷里了。”

屋内静得针落可闻。

霜杏攥紧了手，眼眶红红的：“……最后?还是苍大人亲自去认的尸，衣衫都烂了，手骨断了，模样很……他写信说不让告诉您，怕您受不了。”

沈念之的手顿在半空，指尖正捏着一方镶金的绣帕，帕子边角还未理齐，斜斜耷在她膝边。

她背着光坐着，影子落在柜上?，一动不动。

霜杏屏住呼吸，不敢再说一句。

过了许久，沈念之才轻轻道了一句：“……知道了。”

声?音平稳极了，听不出任何悲怒。

“你出去吧。”她接着说，语气依旧不高?不低，像是刚才听到的，不过是一桩不相干的旧事。