每一样都是这一年，他们在一起生活过的痕迹。

没人敢继续问到底发生了什么，罗四方后知后觉地，转而看向云词。

这两个人平时关系又好又差的，算是这个寝室某种意义上来说最为“亲近”的人，也许云词会知道点什么。

但他扭头看过去，却愣住了。

云词站在门口，他今天好像就一直不在寝室，但身上又没穿外套，只有一件极为单薄的衬衣。

他就这么僵直地站着，感觉不到温度。

他没说一个字，视线始终落在虞寻身上，看他一样一样东西地收拾。

最后，看着虞寻像当初来的那天一样，拿着为数不多的东西，行李箱，被子，和一个装下简易洗漱用品的脸盆。

罗四方莫名有个错觉，云词此刻像个溺水的人，无声地在喘息。

……

太奇怪了。

这两个人之间，太奇怪了。

罗四方光是看着，都差点沉浸在这种压抑的情绪里，他想向其他室友求助，刘声却拽了一下他的袖子：“别说话了，寝室长。”

虞寻搬的速度很快。

收拾完东西，下铺空了出来。

他拖着行李箱，走到门口，门口进出的位置刚好被云词挡住了。

虞寻张了下嘴，说出今天对云词的最后一句话：“麻烦让下。”

“……”

云词满耳都是行李箱拖在地上发出的滚轮声，这些声音和今天听到的所有声音结合在一起，变成巨大的混沌的声音，浪潮般淹没了他。

虞寻走后，剩下其他人面面相觑。

“到底什么事啊。”

“不知道。”

“生日的时候不还好好的……”

只有云词没说话，转身进了洗漱间。

他拧开水龙头，水声掩盖住其他声音。

他低垂着头，手死死抵在洗手池边缘，然后过了不知道多久，罗四方在门外敲门：“词哥，你没事吧？”

云词一只手遮在眼前。

过了会儿，听见自己说：“没事。”

是他不该冲动。

严跃说得对。

虞寻也不该，过这种人生。

-

虞寻搬走后的几天，寝室里比往常沉默很多，少了一个人，大家都不适应。即使男生寝室东西乱得没地方放，也没人往那个空出来的位置扔东西。

下铺的那个空位干干净净的。

好像从来没有住过人一样。

云词尤其沉默。

他没问虞寻搬去的是哪栋楼，几零几，寝室里都有些什么人。甚至在其他人讨论的时候，也故意回避。

刘家宇考试结束，拿回了手机。

他连忙给自己家教汇报情况：[虽然不知道成绩，但我一出考场，就有股莫名的自信。]

[这种自信，来源于我的努力。]

[妈的，是我凌晨三点半起床的努力。]

[我指定能超越倒二，让他稳坐倒一的位置。]

云词看他这些话看得波澜不惊，直到刘家宇发来下一句。

[他那个家教也是有病……]

云词手指抵在屏幕上，半天后，又松开了。最后还是什么都没发。

然后他习惯性不断刷新好友列表。

从虞寻走后，他就无意识地多了这么个习惯。

也不找任何人聊天，只是不断地刷新。

他也不知道自己在想什么，可能什么都没想。

直到他刷新页面后，发现虞寻换了头像。