周南川皱眉没说话。

李北渔在那笑。

李承宇在知道李北渔他们要去参加成人礼，很大方地表示这钱由他出。

这一消息当然让学校这边欢天喜地，不用另开花销。

成人礼具体行程安排就跟断了线的风筝一样，不过几个课间的时间，传遍全年级。

暂定有三个地点，历史博物馆，名城古遗迹，剩下的就是晚上的一场灯会。

五月初，理城已经算是很热了，大巴车里闷出一股甲醛味。

李北渔闻着直皱眉。

周南川把头顶上的空调角度往上便调了调，冷气正好对着李北渔吹：“难受？”

“有点恶心。”

“晕车？”

说完，周南川冲包里翻出晕车贴，把李北渔耳后的头发撩了撩，晕车贴贴在她耳后，又拿出一个橘子，把皮剥掉，肉给自己吃，皮递给李北渔。

高三年级组到历史博物馆的时候已经快中午了，正式参观前，七中校方在附近布置了一个简单的仪式。

梁校长缓步走上主席台，她穿着一身得体的米白色西装，长发利落地挽成发髻，镜片后的目光扫过台下一张张既紧张又期待的脸庞，带着温和却有力的笑意开口：“孩子们，当你们站在这里，阳光落在你们肩头的重量，和十八年前父母第一次抱起你们时，是一样的。”

台下响起细碎的笑声，又很快沉淀。

她抬手理了理话筒，声音里添了几分郑重：“十八岁不是数字的游戏，是法律给你们的‘成人勋章’’从今天起，你们的签名会生效，你们的选择要负责，你们的肩膀，要开始试着扛起比书包更沉的东西。”

她的目光掠过学生们胸前别着的金色“成人徽章”忽然笑了：“我记得三年前你们入学，有人在军训时哭着要妈妈，有人偷偷把漫画书藏在课本里。现在看看，你们站得笔直，眼里有光，这就是成长给你们的礼物。”

掌声如潮水般涌来，学生们转身时，不少人红了眼眶。

明明是很官方的演讲稿，天气燥热，晒得人整个都是心烦意乱。

周围没人表现出一点不耐。

最后梁校长再次挂上她温和得体的笑意：“恭喜大家，你们成年了。”

梁校长发言后，又陆陆续续上去好几个领导。

太阳越来越晒。

“等会好像要发什么东西。”谭明锐踮起脚来看。

周南川：“《宪.法》，每人一本。”

这时，台上最后一位领导发言完毕。

算算时间也差不多该进博物馆参观，然而各班班主任举在纸箱那边不知道在干什么，约莫五分钟后，一人领了一叠东西回来。

厚厚一沓信封。

这个环节老高没有提前通知他们，李北渔拿到信封的时候还有点反应不过来。

信封封面上写着“李北渔”。

笔迹端正又娟秀，很眼熟，不是她妈的字迹，而是她奶的。

李北渔沉默下来。

她是李老夫人带大的。

她没敢打开信封，而是把信塞进自己兜里。

不用猜就知道这老太太在信里说些煽情的话，她脸上没什么表情。

在塞信的动作间，边上音响放起煽情配乐，一首《感恩的心》伴着电流噪音倾泻而出。

所有拿到信的同学仍在懵逼状态，小声交谈：

“啥玩意？”

“我妈写给我的？”

“我靠，我爸字好丑。”

“......”

看着周围同学拆开信封，有人读出第一句话后，突然没了声音，隔壁班有几个女生绷不住情绪，没忍住哭出声来