着一支点燃的烟，手里捏着棉签往手背上抹药，眉头微微蹙起，不怎么耐烦的样子。

不知为何，程锦觉得这样的他才像是正常人，以往他回到这里，满身颓然疲倦，让人感觉不到一丝生气，只是一具被抽走灵魂的躯壳。

程锦的眼眶莫名有些热，在傅寄忱发现自己失态前，撇过脸用手指揩了揩眼角。

“我去给那位小姐送粥了。”程锦跟他说了一声。

“放着，我去送。”傅寄忱已经处理好了烫伤的部位，把棉签扔进垃圾桶里，拿下唇上的烟，摁灭在茶几上的烟灰缸里。

他去厨房洗了手，尽量没让抹了药的手背沾到水。

程锦目送傅寄忱端着碗进了电梯，至此，终于意识到，先生对今天带回家的那个女人不一般。

她不知道这算不算是好事，一方面，先生从过去的伤痛里走出来，她该感到欣慰，另一方面，她又有种说不上来的惋惜。

她偶尔也会想起嘉念，每每想到她那么年轻就不在了，心里就很难过。

*

傅寄忱推开门，走进卧室，脚步在床边停下。

床上的人呈蜷缩的姿势侧躺，好似睡着了，呼吸声均匀。

连睡觉都是一副自我保护的姿态，他就这么可怕吗？

傅寄忱没吵醒她，把碗搁到床头柜上，在床边坐下。不同于在车里，只能看到她小半张脸，眼下她脸朝向外侧，他能看到她完整的睡颜。

看了会儿，傅寄忱扯过床上的薄被，动作很轻地盖到她身上，静静地陪着她，用视线抚摸她的眉、眼、鼻、唇，最终定在她的唇上。

长时间没喝水，她的唇有点干，仿佛缺水干枯的花瓣。

傅寄忱情不自禁地伸手触碰她的唇，柔软的触感，是真实的，不是在梦里。