巧的是皇帝离开不久，元慕就醒过来了。

她的喉咙干涩得发疼，下意识地唤侍女，片刻后无人应声，才想起昨夜在紫微殿留宿了。

身上实在是太疼了。

元慕咬住唇，细眉也拧在了一起。

她浑身上下都不舒服，坐起身时，感觉筋骨都像是被刺透了。

元慕疼得厉害，但最疼的还是嗓子。

想喝水。

她对紫微殿并不熟悉，身上又乏力。

金帐层叠地向下垂落，单是将之挑开，就用了元慕十足的力气。

她环视了一大圈，总算在西侧的矮案上找到了杯盏。

元慕勉强找了件外袍披上，跪坐在菱格地毯上，颤抖着手倒了一杯水。

饮下大半杯的茶水后，干涸的喉咙才被浸润，不再渴得要冒烟。

惯常元慕醒过来时，皇帝都在。

他事务繁多，会直接安排人送她回宫。

元慕鲜少在这边留宿，但每一回都是这样的。

她迟疑了片刻，也没等到来巡看情况的内侍，索性系好腰带，从内殿走了出去。

外袍宽松，底纹是素色的波浪。

瞧着应当是常服。

元慕不知道是皇帝的，还是她的。

她只能祈祷，这是她之前留在这里的。

元慕正要走出去时，熟悉的声音忽然响了起来。

“只是寻常生辰而已，也不是整十寿辰，”元皇后受宠若惊地说道，“您何必这样大费周章呢，真是折煞臣妾了。”

皇帝轻声说道：“一年就这么一回，自然要盛大些。”

“再看看，除却礼单上的，”他将卷轴推到皇后那边，“还有什么想要的吗？”

夫妻之间，讲究的是相敬如宾、举案齐眉。

譬如日月，至亲至疏，彼此敬重爱护。

侍妾就不一样了。

娶妻当娶贤，纳妾则纳色。

没有人会跟侍妾讲究尊重的。

侍妾是男人床笫间的玩物，是为家族开枝散叶的工具。

不仅高门大族，就连皇家也是如此。

元慕站在虚掩着的门后，她带着一身凌乱肮脏的痕迹，听着她的姐姐和姐夫对话。

她很久没有感受到这种喘不上气的滞涩。

胸腔里的气息，像是被榨干了似的。

无声的隐痛绵长细密。

元慕抿了抿唇，她赤着足，踩着菱格地毯，再度走回到拨步床内。

金帐像是华美的高笼，她蜷缩着身躯，长睫被濡湿后，沉重到抬不起来。

皇帝下午还有事。

见过皇后，简单交代过一些事后，他就离开了紫微殿。

等到皇帝回来时，内侍说元慕已经走了。

她很乖顺，从来没向他讨要过什么，亲密过后，也从来不缠着他片刻。

昨天原本是想要赠她些东西的。

金玉，钱财，土地，仆从，他其实准备了很多。

别的不说，至少位份也该升一升的。

昭仪的位次还是太低了。

四妃哪个都能欺负她一句。

她是好性子，什么都受得了，他可没有这么好脾气。

但元慕那句想要出宫的话，乍然打破了皇帝所有的安排。

本想着等她醒了再谈，却没想到她逃得这样快。

他望向人去阁空的床帐，本就晦暗不明的眼底，更像是浸不入光般阴翳。